幾年過去了，孫槿依舊是這個模樣，再也不會變。其實她們一起生活的那幾年她便從不見老，離開那年頭上都沒幾根白髮，笑吟吟的模樣比同齡人還要年輕幾歲。
可作為一個母親，中年失獨，痛失愛女，又如何能那麼輕易就排解這份痛苦？彼時苗渺只覺痛惜，直到此時此刻，看著那張黑白照片，她在想，如果現在孫槿在面前，她的頭髮會不會又白幾根，還是這麼久容顏其實都不減半分？她呆呆想著，只是找不到答案，也沒有答案。
無論如何，是不是能看見她變成一頭銀髮的小老太也需要極大的幸運與緣分呢？
她始終是不夠幸運，可她斷然不肯承認後者，二人的相伴已是極深厚的緣分，她不該苛求太多，該去求誰？該去怨誰？
一晃十多年過去，竟是現在才能理解她。
半山的風涼，一陣接著一陣，半點不覺冷意。墓碑後面的樹被吹得掉了些枯葉，苗渺伸手拂去。她把提著的東西拿出來放至墓前，先掃了掃前面的空地，隨後拿出毛巾，從上到下仔細擦著墓碑。一切看起來很平靜，直到苗渺又拿出紙巾，反覆擦拭那張被黑白顏色封去了生機的照片，動作輕的好像在撫摸什麼。
只是那人忽然卸了力，完全蹲下去，手上再拽不住什麼，紙巾從她指尖輕飄飄的落下，旋著落到地上。
待情緒平覆，她支起身半蹲著，拿出一些零食擺好，又將那束簡單的墨蘭擺正，根部包著溼巾，用白色細麻繩束起。
拇指最後一次拂過照片，裡面這個人，今後的笑容不會再變，她的靈魂已經去往沒有傷心痛苦的地方，去找日夜思念的人。
苗渺起身後退，朝墓碑拜了拜。
待香燃盡，苗渺拿出打火機，把紙錢都放進燃起的火焰裡。她站起來，險些沒站穩，緩了緩，又靜靜立在碑前，如松柏佁然不動。
風吹過幾輪，火堆將燃盡，遠處成林的樹發出沙沙的聲音。幾縷碎髮從耳後掉落，裙襬隨風蕩起。不久，風漸弱，太陽竟趕走烏雲，照下來一片日光，這日光越來越大，直到整片山頭都變了顏色。
風又吹起來，繼續一輪過一輪，地上只餘灰燼。苗渺抬頭看了看太陽，刺的她睜不開眼，她又看向前方，把垂落的碎髮別到耳後，然後鄭重地，深深地鞠了一躬。
林浩在苗渺後側方，在一個能看見人又不會打擾苗渺說話的距離。
他頷首，在心裡鄭重表達謝意。
離開的時候依舊是苗渺走在前面，走出石路，苗渺放慢腳步，林浩跟上去與她並肩。剛剛待她們來的司機回來了，就在原地，兩人直接上了車。
依舊是一路沉默，只是司機沒有往回老宅的路開，沿路的店鋪幾乎關著門，大概沒什麼人在這個時候還在開店。找了一路，最後車停在一家將要關門的飯店前面。
“我想打包幾個菜回去吃，你呢？”
“可以呀。”
老闆倒是熱情，還多送了一些菜，說著反正做完就關店，回家過年了。
回到老宅，已經算下午的時間。苗渺扒拉幾口飯就不吃了，看起來非常沒胃口，吃完飯就上樓，林浩不大困，只覺得腦子和心都是亂的，左右也靜不下來做事，索性在客廳的躺椅上躺著。
太陽出來後一直沒再回去，勤懇地播撒陽光。午後的院子清清亮亮，林浩放鬆自己，隨著搖椅一搖一晃，腦子裡滿是早晨苗渺冷冰冰的樣子。這樣的苗渺很有距離感，卻是剝離了所有偽裝的、活生生的一個人，是林浩覺得和她距離最近的時候。
他想知道苗渺過去的所有事情，可那些對她來說似乎是觸之即血流不止的傷口，他斷然沒有讓人自揭傷疤的意思。只是直覺告訴他，這是他觸碰這個人真實模樣的唯一途徑。
樓上發出細微的聲響，好像是什麼東西砸到地上的聲音。林浩當下立刻起身往樓上走，紅魚流蘇已經掛在樓梯的牆壁上，那包燈籠和彩燈四散著落在二樓的樓梯口。苗渺的臥室空蕩蕩的，又有一些聲響，從主臥傳來。
“苗渺？”沒人回應，林浩走過去。
下午的陽光把主臥照的很亮，床頭的櫃子最下面一層大開，旁邊躺著幾個易拉罐，剛剛的聲音想必就是它們發出來的。苗渺把床鋪的整整齊齊，坐在窗前的書桌旁，桌面上放著一本什麼，看起來厚厚的，上面還蓋著東西。苗渺趴在上面，閉著眼睛。
午後的光影落在牆上，掉在地上，最後落到主臥的地毯上。林浩這才看清楚易拉罐上啤酒的標誌，上次苗渺過敏的情境歷歷在目，他兩步跨到書桌前。
苗渺臉頰微紅，預料到他會說什麼似的，眼睛都沒睜開，“我喝這個不過敏。”
。裡子盒的旁一在片碎，圖拼的完沒張一有還上桌，清看才時此是也。了下坐上子椅隻一另在，心放太不是還浩林，的醒清是著看人
