《舊城回聲》夢裡的星燈(1)

夢裡的星燈

街道盡頭的小房子，比其他房子更像家。

門口有花盆，窗臺有舊書，門把手上掛著一隻小熊掛件。屋裡傳來很輕的搖籃曲，星星燈一閃一閃，像夜裡有人給孩子留燈。

沈停雲站在門前，忽然停了一下。

沈歸遲問：“怎麼？”

“這裡不像阿滿的夢。”

“像誰的？”

沈停雲看著門上的小熊掛件。

“像很多人的夢拼起來的。”

星燈計劃的核心，不屬於某一個孩子。

它把許多孩子最想要的東西拼成一間完美小屋。

阿滿的小熊，小禾的布娃娃，B 組孩子的父母聲音，兒童區夜裡播放的“睡著就能回家”，還有明日之家那種假裝日常的燈光。

白塔把所有夢縫在一起，做成一個沒有孩子能拒絕的地方。

沈歸遲伸手推門。

門自己開了。

屋裡坐著一個小女孩。

她背對他們，正在給一盞星星燈換電池。

聽見聲音，她回過頭。

沒有臉。

但她胸口貼著編號。

B-00。

沈停雲皺眉：“B 組沒有零號。”

小女孩說：“我是第一盞燈。”

她的聲音很多重。

像許多孩子同時說話，又像某種系統在模仿孩子。

沈歸遲低聲：“星燈計劃核心人格。”

B-00 抬頭看著他們。

“為什麼要關燈？”

”。人吃在燈為因“：說雲停沈

”。了怕不就子孩，著亮燈是可“

”。好掉吃被比也怕“

。解理不00-B

。燈星星的裡手看頭低

”。家個一們他給要，候時的怕害子孩，說塔白“

”。家是不那“：說遲歸沈

”？麼什為“

”。開離能不們他為因“

。住停00-B

。白空輯邏的劃計燈星了中擊像題問個這

。去回能該應家

。開離能該應也

。家是不那，來出能不，去進能只果如

。子籠是

。外窗向看00-B

。”家回能就著睡“複重地茫迷然仍子孩有，喊哭子孩有。明點點一在正子孩的住拖長家臉無被些那，上街

”。家有沒們他，裡實現可“：說聲低00-B

。默沉雲停沈

。駁反法無他話句這

。家有沒實確子孩些有

。接來長家有人別慕羨會，晚夜怕害會，母父的來回會不念想會們他。下護照的人生陌、房病、院利福在醒會只也，實現到回子孩些有

。裡這在就方地的心噁最塔白

。言謊造製空憑是不它

。去進塞己自把後然，口缺的實真住抓它

”。的假進住要於等不，家有沒“：說然忽遲歸沈

。他向看00-B

。眼垂遲歸沈

”。有沒也我“

。歸算也，房病名無是怕哪，他收肯方地個一有要只，得覺經曾也他。人別自來都疼的己自連，去過有沒，字名有沒，有沒時來醒剛他

。改以可歡喜不，他訴告人有來後可

。修著學他讓，錶懷壞隻一他給人有

。燈星星稚串一了掛口門在人有

。家算不算那道知不然仍在現他

。子籠是不，至但

。00-B 著看雲停沈

”。哭會們他裡實現“

”。會不裡這“：說00-B

”。失消會裡這“

”。了痛不就後以失消“

”？的你訴告誰“

。頭低00-B

”。塔白“

。下一了笑冷雲停沈

”。了你騙它那“

。上桌到放日今把，前面 00-B 到走他

”。過壞個這“

。朵耳的好又掉歪子兔藍著看00-B

”。完不它“

”。對“

”？隻一換不麼什為“

。秒兩默沉雲停沈

”。的我是它為因“

。住怔00-B

”。有沒都麼什後最你，的假的疼不換都麼什果如但。疼你讓會，忘會，死會，走會人。完不實現“：說雲停沈

。爍閃盞盞一燈星，外屋

。定穩不得變始開的00-B

。燈的裡手抱

”？辦麼怎子孩那“

。子孩的泣哭些那外窗向看遲歸沈

”。們他醒“