她貼著牆走，腳步放得比之前在走廊裡更輕，在厚地毯上幾乎沒有任何聲響。
走到走廊盡頭的時候，她看到了那扇門。
和其他客房的門幾乎一樣，深色的木質門板，黃銅門牌上印著“415”幾個數字。
但位置確實偏，在走廊末端靠牆角的位置，門把手比別的房間稍微矮一些。
葉曲在門前站定。
她先曲起手指，用指節在門板上輕輕敲了三下，力度不大不小，節奏均勻，“你好，打擾一下，我可以進來躲一會嗎？謝謝。”
她這樣算禮貌嗎
葉曲覺得自己應該很禮貌。
她沒有等很久。
門鎖處傳來一聲細微的咔嗒，像是鎖舌自行退開了。
門朝內打開了一道大約一拳寬的縫隙，沒有完全敞開。
冷氣從門縫中逸出。
房間裡沒有開燈，只有窗外極淡的天光透過窗簾的縫隙滲進來，隱約照出床鋪和書桌的輪廓，以及一把靠牆放置的舊藤椅，椅背上搭著一條疊好的深灰色毯子。
桌面上放著一隻玻璃杯，杯沿有一道細小的裂紋，像是一件被遺忘在時間裡的日常物品。
葉曲側身從門縫裡進去，沒有再發出聲音，回身把門輕輕帶上，然後轉身背靠門板站著，沒有往裡走，先適應了一下房間內的光線和空間分佈。
窗簾拉得很嚴密，只有一角的布料微微卷起，透進來的光線剛好照在書桌邊緣。
天花板上的燈似乎是壞的，開關按下去後沒有任何反應，天花板上的燈具看起來也像多年未換，佈滿灰塵。
床鋪上的被單疊得很整齊，沒有一絲褶皺，像是從沒有人躺過，但又像是剛剛有人整理過。
葉曲在門邊站了一會兒，確認房間裡沒有其他活物的呼吸聲或腳步聲，才慢慢往前走了兩步。
她經過那張書桌時，餘光瞥到桌面上放著一本薄薄的舊筆記本，封皮是深褐色的皮面。
筆記本旁邊立著一支筆，筆帽上落了一層薄灰，像是有段時間沒人動過它了。
“我可以看看這個筆記本嗎？你不說話的話，我就當你答應哦，謝謝。”
等了三秒，沒有回覆。
她在書桌前停住腳步，放下刀，伸手翻開筆記本。
紙張己經脆了，翻頁的時候每一頁的邊緣都會發出輕微的細響。
第一頁只寫了半頁，字跡工整：第西年了。今年是413、415兩間房。有時候我自己也分不清那扇門通向哪裡，大概那些走了的住客也沒分清過。
葉曲的視線在這行字上停了一下，然後繼續往下翻。
後面幾頁有一張畫得很草的地圖，只畫了這一層的輪廓，但在樓道拐角的位置標了一小段虛線，像是通到某個不在樓面圖上的區域。
。吸呼下一了整調，壁牆著靠，步幾了退後然，面桌回放上合本記筆把後然，置位個那了下記
。靜的廊走到不聽，輕很風調空的裡間房
