體育老師遠遠比了個手勢：“帶過來！”
女老師把阿石領到那牌子底下，拍了拍他的肩膀：“別緊張。來，站這兒。”
阿石站進了隊伍裡，左右看了看——旁邊的人確實都跟他差不多高，有的還比他高。沒人注意他，大家都在各自緊張。他的心情頓時放鬆了一點點。
等進了少年班的教室，他找了個靠窗的位子坐下來，充滿新奇地打量著周圍的一切。
牆是新刷的，帶著淡淡的石灰味。黑板上面貼著一行紅字，他不認識，但旁邊的同學都在看，他也就跟著看了一眼，並且假裝認識。
窗外是操場。操場上啟蒙班的小孩子們正被老師領著排隊，嘰嘰喳喳的。有個小孩的帽子被風吹掉了，跑回去撿，被老師牽著手拽了回來。阿石看著這一幕，嘴角不自覺地動了一下，然後趕緊收住了。
他們班的班主任正是體育老師唐老師，他以前曾經去偏遠地區支教過，於是理所當然的被選進了掃盲學校擔任老師。同樣理所當然的，和支教時一樣，在這兒他既是體育老師，也是語文老師，同時還是數學老師......
唐老師走進來的時候，整個鬧鬨鬨的教室立刻安靜了下來。
荻陽城的孩子們雖然鬧騰，但是對學校極有敬畏感。從小所接受的“士人高一等”的想法以及父母的叮囑讓他們的課堂紀律非常好，這倒是讓唐老師鬆了一口氣。
他自我介紹了一下自己，然後大家挨個兒站起來自我介紹。
“有誰想要第一個來嗎？”
教室裡沉默了好幾秒鐘。然後角落裡怯怯地舉起了一隻手。另一隻手也舉了起來，舉得很低，像是剛舉到一半就想縮回去。全班二十多個人，就兩個人舉了手。
唐老師很欣慰，最起碼還是有人配合的。
第一個站起來的是個瘦高個兒的男孩：“我叫彭樹，十三歲。以前在渡口幫我爹扛貨。”他說話的時候眼睛盯著桌面，聲音像是從牙縫裡往外擠的。
“我叫王穀子，十二歲。以前幫主家放牛，我家是佃戶。”放牛的那個孩子說話的時候手在褲子上來回搓。
又有人站起起來：“我......我，我，我十一歲。以前跟著我爹在伙房燒火。”
阿石莫名鬆了一口氣，看樣子大家的年齡和過往經歷其實都差不多。他以前跟爹孃逃難，到了荻陽以後在渡口撿柴的事情也不怎麼難以啟齒了。
等所有人說完，唐老師重新站回到講臺正中間，開啟了自己的第一節課。
第一課教的是三個字：天、地、人。
唐老師在黑板上寫了三個大字，粉筆磕在黑板上發出清脆的嗒嗒聲。
寫“天”的時候，他指了指窗外的天空：“這就是天。天在上頭，所以這一橫在最上面。”
寫“地”的時候，他跺了跺腳下膠合板的地面，發出悶悶的咚的一聲：“這就是地。地在腳下，所以這一橫在最下面。”
寫“人”的時候，他拍了拍自己的胸口，胸膛被拍得輕響：“這就是人。一撇一捺。”
他把粉筆擱在黑板槽裡，轉過身面對著全班：“你們知道嗎？天、地、人這三個字，是我們華夏人識字的第一課。一代又一代的孩子，開蒙的時候學的都是這三個字。”
底下一片茫然，很懵懂。
“因為這三個字裡，藏著一個道理。”唐老師轉過身來，拿粉筆敲了敲黑板上的“天”字：“天，代表的是比我們高的東西。老天爺，天命，天道......你們以前聽過很多。在以前的大齊，以前的荻陽城，肯定有人告訴過你們，天是老天爺定的，命是天定的。你們這輩子過成什麼樣，都是天意。窮是命，苦是命，給人家當牛做馬也是命。”
教室裡有幾個孩子不自覺地低下了頭。
這些話他們太熟悉了！
”？子樣的著站人個一是像不像，條兩，捺一撇一。的著站是，人。的上地在跪是不，人。間中在，人。頭下在地，面上在天“，字個兩外另的上板黑著指又師老唐”，字個兩這看再們你。信別，了得就聽聽話這“
”？穩很是不是，看“：子樣的著站□□下一了仿模己自至甚師老唐
。頭點點住不忍石阿
”。著跪們我讓是不而，著站們我讓天。的著站是就來本人，們我訴告字’人‘個這可。著跪該就來生人多很是的到聽許或前以們你“：頓了頓師老唐
。字個三那的上板黑著看又，師老唐著看，頭了起抬漸漸們子孩的裡室教
。上地在站地穩穩條兩是就始開來出造從字個這人來原。的著跪該就來生是不人來原。思意的樣這有還裡字個三這來原，人、地、天
”！人的間之地與天在站是，人是己自們我道知要得們我，以所“：師老唐
。捺一，撇一......遍一了劃比中空在指食用，畫筆的上板黑著學他。住得站，條兩，捺一撇一，字”人“個那的上板黑看了看又，手的己自著看他。的來出握火柴握是，繭薄有裡心掌，的節指，細不也，白不手雙那。手的己自著看，頭下低石阿，裡落角的排後室教
。整完但，拙笨
！話的他聽不本筆鉛這！了醜太得寫——覺錯是過不的麼什到悟種這才剛，了死笨己自得覺只，候時的字寫習練來後他當，過不——麼什了到悟是像己自得覺他
。置位的確正到回擺新重地一一後然，開掰上桿筆從指手的石阿把地手隻一手隻一，腰下彎他。氣嘆有沒也，笑有沒，邊石阿到走他。來下了走上臺講從師老唐
。息氣的皂味荷薄點一著帶，的燥乾是心手，穩很指手的他”。來回彎然自的他其，住托指中，住指食和指拇“
”。鬆放“
。點點一了弛鬆指手的石阿
。人草稻的了歪吹風被個一是像倒，著站像不，的扭扭歪歪字個整。西東麼什到踩怕是像，面下的撇一那在，了短太又捺筆二第。草茅的去下塌一像，細越下往越，長太也，了歪撇筆一第。字”人“個一了寫上子本在他
”。習練續繼，錯不“：句一他了誇師老唐是但
”！嗯“：頭點重重，了到舞鼓被刻立石阿
。眼晃得亮下在，三藍黃紅梯的上場樂遊。去跳來跳上邊皮鐵的頂屋在雀麻。小抓鷹老玩階臺的臺旗國著圍們子孩的班蒙啟。隊排上場在子孩的班的別有外窗，字寫頭著低他
。頁五第寫在正石阿，候時的響鈴課下
。子格數幫在妹姐小的邊旁，詞有唸唸裡，輕很得跳。來起翹後在腳隻一另，去進跳腳單，框方的扭扭歪歪了畫上地在筆用，子格跳上地子石在孩個幾和妹小蘇。隊排新重面後到繞來起爬又地沾剛屁，嗷嗷得興候時的下往去上爬，個二第了到排伍蘇。的你推我我推你，面下梯在們子孩小的班蒙啟——隊長了起排間瞬前梯，場樂遊和場向湧們子孩
”。西東個一現發我“：手的著拽，的吁吁氣，來過跑朝妹小蘇，沫雪的上拍了拍來起爬。意在沒但，疼點有上地子石在落屁，來下上梯從娘菱
。苞芽的大粒米了有經已頭枝但，的禿禿，麼那指拇大有只幹樹。苗樹小的去下栽剛剛棵一邊場看給指，邊場了到跑娘菱著拉
”。了子果結能就年幾過。樹果是這說姨阿王“
？吃好不好子果這道知不，子果結能才候時麼什要樹棵這著想暢，樹果棵那著看，上地在蹲友朋小個兩
。好越得寫後往越到看顯明很能是但。右向倒的有，左向歪的有，胖太的有，瘦太的有，了滿填字”人“的扭扭歪歪被有經已上子本。字寫習練在還，裡室教在坐人個一石阿
。上子桌的石阿了在放輕輕果糖顆一了拿裡室公辦己自從他，想了想。他了到看裡往戶窗從，時過經上廊走從師老唐
。了走子杯著端又就，句一他了揚表瞇瞇笑師老唐”。錯不“
。頁六第寫續繼頭下低後然。吃開剝有沒，邊旁筆鉛在放，來進拿糖把他，兒會一好了過。下一了楞，糖顆那上臺窗著看石阿
。同不麼什有沒都校學所一何任面外坑天和去上看，接來長家有子孩的小，飯吃堂食去園校出著擁蜂都家大。了去過就快很中聲鈴的課下、課上在間時天半
。笑咧的然自太不個一了換，去回了兒勁切急那把是，了住停又步兩了走，去上迎想，來起了站地蹭，來過走石阿見看遠遠他。久多了蹲道知不也，著蹲口門在爹石阿爹他見看就，口巷到走沒還石阿
”？樣咋？了課下“
”。還“：石阿
”。看看爹給？啥的寫頭上這“：子本的裡手石阿著指，來過湊爹他
”！整齊得寫！好“：焉榮有與，頭點了點力用是還但，識認不都字個一然雖，天半了詳端，去過接爹石阿。字的扭扭歪歪頁幾那看爹他給，子本開翻石阿
”。好麼什好，懂不看又你“：聲一了笑嗤噗邊旁在娘他
”......的豎是豎橫是橫，畫筆個這看我？了好能不就懂不看“：理奪詞強爹石阿
”。了裝兒這在別，清不分都豎橫連你，了得了得“
。了角，拌孃爹著聽石阿
”......的似字識認就像好己自得說，娘婆這你“：怒惱爹石阿
”！字名的己自寫會學能也，了字些這會學能就候時到，了班盲掃上去要就上晚天今我“：傲驕分十，頭起抬娘石阿
”！荻了來逃們咱好還“：句一了說真認又，了待及不迫些有都
。的同認很是他，話句那後最於對，過不！意得麼那前面己自在兒會這娘婆這讓，上晚天今在排有沒麼什為課盲掃的己自恨只，聲一了哼爹石阿
！了定決的確正最的過做子輩這他是真荻來難逃
。撇直面後在爹石阿得看樣模的那，校學盲掃了去筆和子本的到領己自著拿沖沖興就娘石阿，飯晚完吃剛，上晚了到
！？的起不了麼什有，切
。人不了圍經已，樣一學上們友朋小是像就，後之地的目了到娘石阿待
。張加更要還生學的天今比他，室教了到來也的早早向李的師老為次初。上誰天今就空有誰天今，調各是也師教，的來起湊拼是全完室教。單簡校學兒比不實其，備籌的班盲掃人
：說話有者作
人地天學是的真課節一第的在現
了岔寫就，天聊邊字打邊在人家和好正是者或節的別著想好正時當能可，”麵續繼層一了沾心手他“是的寫想該應我時當是概大，下一了盤覆我。的寫我是，嗯…………”麵續繼沫唾口一了吐裡心手往他“句一了寫我時章八十五第在……了默沉，後容了看我但？？？了班事炊黑候時麼什我，臉人老鐵地直簡我得看始開一，班事炊黑我說，訴投個一到收天昨我，sp
悔懺要我，志同員事炊起不對我
