王國璋和柳女在杉山老宅卿卿我我、度著蜜月、過著愜意的田園生活時，師大的蘇湘卻是另一種心境。
哄睡了王柳留，她拿著一本書，來到小院，想安靜地看看書。
翻了幾頁，心神不寧的她又看不下去了，她下意識地左右張望著，好像在尋找什麼人？
人在哪？近在眼前，遠在天邊。
明明知道無法在一起，心中還依然對對方充滿眷戀。回憶著過去相處的美好時光，想著兩人之間的點點滴滴，更不捨得放下也難以釋懷這段感情。
她自嘲般笑著，笑得很悵然，很無奈，很失落……
花園裡一朵碩大的白色藤月花映入了眼簾，她叫不出名字，就叫它白月光吧。
但鄰旁一棵紅色龍沙寶石，比紅玫瑰還要豔麗。
觸景傷情，蘇湘想起了張愛玲的小說《紅玫瑰與白玫瑰》。
白玫瑰即白月光?，象徵純潔而遙不可及的美好?，那初戀或暗戀物件，如同夜空中最明亮的月光，雖近在咫尺卻始終無法觸及。
紅玫瑰即硃砂痣?，那些曾經熱烈擁有卻己失去的愛?，如同皮膚上的硃砂痣，雖因各種原因分開，但那份愛仍深刻烙印在心，留下無法磨滅的痕跡。
她放下無心看的書本，思緒回到了幾天前的婚夜一一
婚夜的那晚，蘇湘早早進了房間，想逃開王國璋和柳女，也想摒除一切雜念，早早睡去。
她躺在席夢思床上，睡不著，本來很舒適的床，今晚卻像鋪上了一層幹木柴，怎麼翻身都感覺難受，什麼睡姿也不踏實，她眼望著沒拉窗簾的窗外，翻來覆去，輾轉難眠。
窗外的天空，中天湛藍，月色如洗，微風盪漾，蟲鳴聲聲，不時有幾片白雲悠悠飄過，像極了蘇湘心潮起伏、飄忽不定的心境：
自己相識相戀王國璋早柳女十一年，但由於賈愛玲的存在，自己從未表露心跡，只是暗戀著他。
她無數次想要開口，卻又害怕打破情感和道德的平衡，只能將這份感情小心翼翼地藏在心底，獨自品味其中的甜蜜與苦澀。
原來想過不要名分、不求婚姻叫男人要了自己，但一怕王國璋拒絕，二是因為雙方都是知識分子，所謂矜持規矩，導致一而再、再而三錯失姻緣！
今日男人己經大婚，正在自己頭頂上的房間同另一個女人耳鬢廝磨，恩恩愛愛。
雖然聽不到聲音，但自己心裡能感受到男歡女愛的呻吟聲，能看到沉醉銷魂的表情圖！
她既為王國璋感到高興，覺得在原配不幸身亡後，他終於又找到了屬於自己的幸福；
可與此同時，一種難以言喻的酸澀與失落如潮水般將她淹沒，自己十幾年的暗戀，終究化作了一聲無聲的嘆息。
蘇湘感到內心有些不甘，覺得自己如此深愛男人，卻不能擁有；如此深情，為什麼愛而不得？
是自己柔弱的性格導致？還是命中無愛？是情深緣淺？還是命運不公使然？
……
蘇湘翻身下了床，披上衣服，站在窗前，思緒萬千。
雖說她和柳女都從心底愛著王國璋，但柳女愛得大膽首白，熱烈瘋狂，哪怕毀滅自己，也要愛得同生共死，死去活來！
自己卻是潤物細無聲的愛，溫柔溫情溫馨，瞻前顧後，左思右慮，雖說那天在老地方湘菜館做了表白，但那時王國璋這個名草己有主。
