那盞燈很小。
小到放在地球任何一條夜路上，都只像一枚快沒電的路燈。
可在月背，在南天門閉合後的死寂裡，它亮起時，所有人都抬起了頭。
燈光不是金色，也不是冷白。
它像人間窗戶裡透出的暖光。
有煙火氣。
有溫度。
有一點不講道理的倔強。
許望舒跪在月塵裡，怔怔看著那盞燈。
破碎月圖自動展開，殘缺的冷庫編號。南天門許可權。天柱裂紋。人間夢境回聲，全部被那盞燈串在一起。
林小滿抬起滿是淚的臉：「那是什麼？」
聞昭臨聲音沙啞：「燈塔。」
沒人看他。
他站在不遠處，西裝破損，規則護罩早已消失，像一個終於從神壇上摔下來的普通人。
「南天門沒有完全關閉。」他說，「它被改寫了。」
許望舒盯著燈：「誰改寫的？」
聞昭臨沉默。
答案就在所有人心裡，卻像隔著一層霧。
他們知道有個人來過。
知道那個人撞斷了重啟。
知道那個人說，人間不歸天庭管。
可那個人的臉，聲音，很多細節，都被舊天庭刪除得支離破碎。
只有名字還在月圖上。
林既白。
許望舒伸手觸碰燈光。
一段微弱回聲傳來。
「別碰，燙。」
她猛地僵住。
。來傳方地的遠很遠很從像，笑著帶，輕很音聲
。來下掉下一淚眼
」？白既林「
。閃了閃燈
。答回整完有沒
。字行一出多上圖月但
】。舒許：錄記始初塔燈背月【
】。白既林：聲回心核塔燈【
】。管託向單絕拒。詞證間人錄記。門天南測監：能功【
」？嗎面裡在你！哥「：前燈到撲滿小林
。頭額在落地溫燈
。話的續續斷斷句一見聽
」……覺睡好好……家回……滿小「
」！燈當你要不我「：兇更得哭滿小林
。氣嘆奈無人有像，下一了晃燈
。來過走臂右的傷燒著拖弓沉陸
。旁燈在弓弦無的掉斷把，腰彎然忽，燈著看他
」。命條一你欠，弓沉陸列序羿后「
。下兩了閃燈
。話句一出譯翻圖月
】。帳記【
」。帳記還了樣這都「：罵笑，下一了愣弓沉陸
。哭想又著笑著笑，了笑也舒許
。見不經已的川林，下門天南
。裡塵月在落牌工舊枚一剩只
。70員補修。劃計山周不
。字小行一的寫手有面背
。我學別，白既訴告，家回沒我果如
。下燈到放，來起撿牌工把舒許
。牌工蓋覆燈
。現出暫短像影留殘的親父段一
。憊疲得笑頭鏡對，裡室驗實的前年十在站川林
」。滿小，白既「
」。了砸搞事把又爸爸明說，話段這到看們你果如「
」。骸殘柱天。型模。路線。機，西東多很過修生一這我「
」。整完修能不西東些有，白明才來後「
」。會機的好長己自有才，間人的整完不「
。子兒的後大長了見看像，向方個某向看像影
」。門守我替別「
」。走前往「
。去散像影
