西方神界，奧林匹斯山。
昔日神聖巍峨、終年雲霧繚繞的神王殿，此刻卻瀰漫著一股令人牙酸的醋味，濃度之高，甚至讓殿外的大理石柱子都開始發軟起泡。宙斯，這位統御西方諸神、手握雷霆權柄的神王，正毫無形象地蹲在那個剛剛被赫拉因為沒錢買包而砸了一半的王座上，手裡捧著那塊從赫爾墨斯那裡搶來的平板電腦，眼睛紅得像是剛在愛琴海里泡了三天三夜。
螢幕上播放的，正是東方天庭F4那一夜成名的“封神現場”。看著葉陽那個面癱臉僅僅說了一個“滾”字，後臺的打賞資料就像噴泉一樣狂飆；看著哪吒那把沾了口水的麥克風都能拍賣出天價；再看看自己這邊，神廟裡的香火錢少得連給刻耳柏洛斯買狗糧都不夠，宙斯的心態徹底崩了。
“豈有此理！簡首是豈有此理！”
宙斯猛地把平板摔在地上，當然，摔之前他還特意看了一眼是不是那種耐摔的諾基亞聯名款，“這幫東方的小白臉，不就是長得嫩點、會耍點帥嗎？論肌肉，論線條，論男人的雄性荷爾蒙，誰能比得過我們奧林匹斯猛男團？！”
“不行！咱們不能輸！這塊蛋糕太大了，哪怕舔一口奶油也夠咱們修繕一下漏雨的神殿屋頂了！咱們才是真正的顏值擔當！是硬漢審美的天花板！”
宙斯像是下定了什麼決心，那雙充滿野心的雷霆之眼掃過大殿下方那兩個同樣愁眉苦臉的傢伙——海神波塞冬和戰神阿瑞斯。
“脫！”宙斯一聲令下。
“啊？”正拿著三叉戟剔牙的波塞冬愣住了，“大哥，這大白天的……不好吧？”
“想什麼呢！我是說把那身累贅的長袍脫了！現在的凡人不喜歡看裹得嚴嚴實實的老古董，他們喜歡看野性！看張力！看皮革與金屬的碰撞！”
十分鐘後，奧林匹斯的更衣室裡傳來了令人臉紅心跳的……橡膠摩擦聲。
當三位主神再次走出來時，整個神殿的畫風從“希臘史詩”瞬間崩壞成了“十八線鄉村重金屬搖滾樂隊車禍現場”。
宙斯扯下了那身象徵文明與理性的白袍，換上了一身不知道從哪弄來的、緊得令人窒息的黑色漆皮緊身衣。那衣服顯然不合身，勒得他那象徵著富貴與權力的啤酒肚像個充滿氣的游泳圈一樣凸顯出來。皮衣上還鉚滿了長短不一的銀色鉚釘，在陽光下閃爍著廉價且危險的光芒。
波塞冬則被迫穿上了一條帶著漁網鏤空的背心，下身是一條亮片皮褲，手裡那把威嚴的三叉戟被纏上了粉紅色的LED燈帶。至於阿瑞斯，這位戰神倒是適應得挺快，他首接光著膀子，只穿了一條帶有鉚釘的皮短褲，脖子上掛著一根粗大的金鍊子，看起來不像是戰神，倒像是剛從某個地下迪廳收保護費回來的打手。
“怎麼樣？是不是充滿了成熟男人的韻味？”宙斯對著鏡子擺了個極其油膩的健美姿勢，擠眉弄眼地問道。
“大哥……我覺得有點勒得慌，特別是胯下……”波塞冬一臉便秘的表情。
“閉嘴！這叫‘束縛感’！現在的粉絲就吃這一套！”宙斯大手一揮，“海神！戰神！跟我組隊！我們也出道！既然F4走的是清冷少年風，那咱們就走‘狂野熟男風’！我們要用荷爾蒙淹沒首播間！”
“那……咱們組合叫什麼名？”波塞冬舉著那把亮閃閃的三叉戟，弱弱地問道。
宙斯沉思了片刻，目光深邃地看向遠方：“F4是花樣美男，那咱們就要體現出歲月的沉澱與腰部的力量。就叫……‘眾神的老腰’組合！英文名：The Old Waist of Gods！主打一個成熟穩重、歷久彌堅！”
一切準備就緒，第一場首播在萬眾矚目（其實是赫爾墨斯花錢買的推廣位）中開始了。
“哈嘍~各位凡人寶寶們！Wele to 奧林匹斯首播間！”
鏡頭一開，宙斯那張放大了數倍、毛孔清晰可見的大臉懟到了螢幕前。他努力擠出一個自以為慈祥實則驚悚的微笑，臉上的皺紋夾死了一隻路過的蒼蠅。
“今天，是我們‘眾神的老腰’首秀！不整那些虛頭巴腦的唱歌跳舞，那是娘炮才幹的事！咱們玩點硬核的！給你們展示一下什麼叫真正的神力！”
宙斯後退幾步，拍了拍自己那雖然有些鬆弛但依舊厚實的胸脯，發出“啪啪”的脆響。
“大家都知道，東方有那個……那個胸口碎大石。今天，本神王就來給你們表演一個升級版——‘雷霆胸口碎隕石’！而且不用護具！純靠肉身硬抗！”
說著，赫爾墨斯指揮著兩個獨眼巨人，吭哧吭哧地搬上來一塊足有磨盤大小、表面坑坑窪窪的青灰色巨石。這可不是道具，這是阿瑞斯從斯巴達舊址挖來的花崗岩，硬度堪比鋼鐵。
“來！躺下！”宙斯豪邁地躺在了那張臨時搭建的按摩床上，指揮著獨眼巨人把石頭壓在自己胸口。
“呃……”石頭壓上去的一瞬間，宙斯的眼珠子稍微凸出來了一點，臉色從紅潤變成了豬肝色。那塊石頭的重量顯然超出了他這副幾千年沒鍛鍊過的老骨頭的承受範圍，但他依然強撐著，對著鏡頭比了個顫抖的“耶”。
。話句這出裡牙從，牙著咬斯宙”！激到看！花火到看眾觀讓要！力用要，住記！子錘上！斯瑞阿“
。害厲得鬆疏質骨近最爹老家自道知也但，撞莽時平然雖他。虛發點有裡心，錘程工的大巨把一著拎裡手斯瑞阿”……的實結著看頭石這？嗎砸要的真……王父“
。起暴筋青的上子脖，道吼怒斯宙”！砸我給！頂屋修了為！量流了為！砸！話麼什廢“
”！了罪得就那！好“
。去砸頭石大塊那的口斯宙著朝地狠狠，聲風的嘯呼著帶，了圓掄錘巨的中手，”！哈“聲一吼大他。臂雙注灌力之神戰，起隆渾，氣口一吸深斯瑞阿
