第25章 出發前夜入夜之後，檔案館的院子比平時安靜了不止一倍。
魚聽瀾把隨身藤箱裡的東西清點了三遍。靛藍冊子。空白的棉紙卷。三支削好的鉛筆。一小罐墨汁。防水油布兩塊。替換的幹艾草碎末兩包。香囊已經系在藤箱提手上，細繩末端的小銅珠碰在藤編面上，偶爾發出極輕的叮叮聲。她看了一眼窗外，東廂的窗臺上那碟活株海艾的水已經換過了，她把葉片上沾的細小鹽粒也用溼布輕輕擦掉了。葉子在水碟裡舒展著，深綠色的表面在月光下泛著一層溫潤的光，像是對她說“放心去吧”。
西廂的燈還亮著。她隔著院子能看見張海蝦坐在案桌前的側影，面前攤著那隻藤編提盒，蓋子敞開著，他把提盒裡的瓶瓶罐罐逐一取出來放在桌面上，又逐一放回去。那個動作被重複了三遍，每一遍的次序都不太一樣，像是在反覆調整某樣東西的擺放位置來讓整隻提盒的重心更穩。取用更順手。銅鈴在他腕間偶爾動一下，在安靜的夜裡傳過整個院子，聲波被老榕的氣根和木麻黃的枝葉切碎成細密的迴響。
張海鹽蹲在正屋廊下，面前鋪著一張用舊了的防水帆布，帆布上攤著銅哨。捲尺。防水火柴。一小捆細麻繩和幾枚替換用的鉛錘。他把每樣東西拿起來檢查了一遍又放回去，最後在帆布中間擱了一隻粗陶小瓶——瓶口封著蜜蠟，和前幾天張海蝦扔下閣樓砸碎的那隻青瓷罐裡的藥膏是同一種東西，但換了一隻新的罐子，蠟封打得比原來更厚。
魚聽瀾走到廊下的時候，張海鹽正蹲著把那瓶藥膏重新用乾布裹好往防水袋裡塞。他塞了一半抬頭看她一眼，嘴角彎了一下，但那個彎的弧度比平時收斂了很多，只到了一個“我沒事”的及格線。
“給蝦仔備的。”他拍了拍防水袋，“他那隻青瓷罐上次碎了之後一直沒來得及補新的，我看師父昨天連夜給他重新調了一罐，蠟封打得比原來厚兩圈。這回怎麼顛都碎不了。”
魚聽瀾在旁邊蹲了下來。夜風從巷口方向灌進來，把她鬢角的碎髮吹得拂過臉頰。她隔著幾步看了看西廂窗口裡張海蝦的側影，他正把最後一瓶乾粉藥放進提盒的固定格擋裡，手指沿著格擋的邊沿慢慢壓了一圈，確認每一隻瓶子都被卡住了不會在行進中晃動。
“你以前跟他出過這種外勤嗎？”魚聽瀾問張海鹽。
張海鹽把防水袋的繫繩拉緊了，做了個雙結。“比這險的也有過。去年冬在暹羅邊界那片沼澤地，蝦仔整條腿陷進泥沼裡，我拽他拽了半個時辰才拖出來。那次之後師父給他做了個帶卡扣的腰帶，說以後再陷進去讓那根腰帶扣住旁邊的東西借力。”他停了一下，手指在帆布邊緣颳了一下，“那次出來之後蝦仔病了大半個月，師父沒說什麼，但後來每一趟外勤裝備單裡都多了一卷專門的細麻繩和一把鐵釦。我後來才想明白，她是怕同樣的狀況再發生一回。她又沒提前備好能用的東西。”
魚聽瀾沒有說話。她把靛藍冊子翻到空白頁，在“出發前夜”的標題下面寫了一行字：師父備的藥膏蠟封加厚了。鹽備了麻繩和鐵釦。蝦把提盒裡的瓶子重新排列了三次才合蓋。
張海鹽站起來把帆布摺好收進袋子裡，拍了拍膝蓋上的灰。他轉頭往正屋看了一眼，燈還亮著，張海琪坐在案桌後面，面前攤著一本翻到中段的卷宗冊，但她手裡的筆擱在筆山上沒有動。她的目光落在卷宗紙面上，但那目光的焦距不在紙頁上，而在更遠處——像隔著一堵牆和幾十海里的水路，在看一樣她暫時還看不到。但已經在心裡描了無數次的東西。
張海鹽在廊下站了一會兒，沒有進去。他在門口停了一拍，然後伸手在門框上輕輕叩了兩下——聲音不大，剛好能讓屋裡的人聽見，又不像是要驚動什麼。叩完之後他沒有等回應，轉身往自己那間偏屋走了。走了兩步又折回來，從防水袋裡摸出那隻粗陶藥膏瓶，走到西廂視窗外面，把瓶子擱在窗臺上。他擱完之後退了一步，對著窗縫裡透出的燈光說了一聲：“備多了，你帶上。海上潮氣重，萬一那束海艾受潮了還能有替換的。”
西廂裡翻頁的聲音停了片刻。然後張海蝦的聲音從窗縫裡傳出來，不高但清晰：“你那隻防水袋拉鍊卡了半截沒拉到頭，去弄一下。”張海鹽低頭一看自己的防水袋，果然拉鍊卡在三分之二的位置，半截開口敞著。他嘖了一聲低頭重新整理拉鍊，嘴裡嘟囔著“你怎麼隔這麼遠都能看見”邊往偏屋走了。腳步聲在青石板上漸漸遠了，他推開偏屋的門又合上，院子裡重新安靜下來。
魚聽瀾還蹲在廊下。她看了一眼西廂窗臺上那隻新添的粗陶藥膏瓶，瓶身釉色溫潤，蠟封打得很厚實，瓶底壓著一小片被折成四方形的幹粽葉——張海鹽放瓶子的時候順手墊的，怕瓶底的釉面磕在窗臺的石面上碎了。
她站起來往東廂走了幾步，經過正屋門口時裡面的燈光忽然動了一下，有人從案桌後面站了起來。門簾掀開的聲響很輕，張海琪走出來站在門口。她手裡端著一杯已經涼透了的茶，站在月光裡喝了一口，那口茶含在嘴裡很久才嚥下去。
魚聽瀾停下來看著她。月光把張海琪的側臉輪廓照得分明，那些她平時在屋裡油燈下看慣了的稜角此刻被夜光照出了不一樣的層次——眉骨上方那道細疤在月光裡更淡了，幾乎看不見，但她攏著鬢髮的手指在髮際線邊緣停了一瞬，像是知道那道疤在那裡卻已經想不起它是怎麼來的了。
“明天卯時。”張海琪說。不是問句，是一句確認。
“東西都備好了。”魚聽瀾答。
張海琪看了她一眼。“盤花海礁的外圍記錄比前面的案子都重要。潮位。霧濃度。風向往——每一樣的資料都不能斷。你在船上的時候如果有人靠近礁島方向，不管是不是我們的人，吹哨。你腕上那根銅管，三短一長是好，長音不斷是撤。記住。”
“記住了。”魚聽瀾說。
張海琪沒有立刻回屋。她端著那杯涼茶站在月光裡，目光越過院牆，落在東南方向那片更深更暗的夜空中。魚聽瀾順著她的視線看過去，什麼都看不見——只有無邊的深藍和更遠處一層幾乎不可辨的。比夜空更暗的帶狀陰影，像是海天線把整片天空的亮度吸走了一線。
“那尊佛像是怎麼被移走的，盤花海礁的卷宗裡沒有記載。”張海琪忽然說了一句，聲音不高，像是在和夜風說話，“底座還在，佛龕還在，手掌凹槽還在。但佛本身不見了。卷宗裡沒有記錄它去了哪裡，什麼年代被移走的，是被搬走的還是沉進了海里。什麼都沒有。”
她停頓了一下，側過頭來看魚聽瀾。月光落在她半邊臉上，把眼窩的陰影拉得很深。“你父親的手抄本里，有沒有關於“移動佛像”的記載？”
魚聽瀾在記憶裡飛快地搜尋了一遍。她想起一本手抄本的附錄裡有一段關於爪哇古寺“遷佛”儀式的記錄，篇幅極短，寫在頁尾的空白處，被蟲蛀掉了大半，只剩幾行殘句：“佛身不可久坐一地，每甲子遷之......底座留印以待歸期......如掌承物，物去印存。”
她把殘句複述給張海琪。張海琪聽了之後沉默了很久，久到那杯涼茶在她手裡被夜風吹得徹底沒了溫度，久到西廂的燈熄了，偏屋的燈也熄了，整座院子只剩下月光和遠處退潮的聲音。
“甲子。六十年。”張海琪最後說了一句，聲音比方才低了些許，像是在心裡把什麼東西和這個數字對在了一起，“盤花海礁的卷宗最早記錄是光緒二十一年，距今三十六年。如果按照甲子遷佛的週期，那尊佛像最後一次被移動的年份——”
她沒有把數字算出來。她把涼茶潑在廊下的青石板上，拎著空杯轉身進了正屋。門簾落下來的時候幾乎沒有聲音，但她進去之後裡間傳來一聲極輕的。像是有人把什麼東西用力按住了再緩緩鬆開的氣息。
魚聽瀾站在月光裡看著那扇落下的門簾看了一會兒，然後回了東廂。她坐在案桌前，沒有點燈，在黑暗裡把靛藍冊子翻到“盤花海礁”那一頁，在“底座手掌凹槽”的旁邊添了一行字：“甲子遷佛，底座留印以待歸期。物去印存。”她寫完這行字之後把冊子合上，抱在胸前坐了一會兒。窗臺上那碟活株海艾在月光裡泛著深綠的柔光，葉片上的露珠已經幹了，只留了幾道細密的。比水跡更淺的鹽霜印子，像是海水退去後在灘塗上留下的最後一層標記。
。看又了看麼什把火燭截一後最著就，著坐邊桌案在人有是像，著亮還亮的窄極道一那下底簾門可，了滅都燈盞一每的後之間裡進——睡沒還琪海張道知瀾聽魚但，聲步腳有沒也聲頁翻有沒，的悄悄靜裡屋正。半大了住捂背手被，嗽咳的輕極聲一來傳邊那屋偏。響沒了住料布的頭枕被鈴銅，個了翻裡暗黑在人有廂西見聽，候時的眼上合來下躺
。西東的有就來本裡手個一是不是的等在掌手雙那道知不，麼什帶該己自道知不但——去進放去回西東麼什帶等在它得覺，它著看緣邊口在站。上朝，開張微微指五，的空空槽凹印掌的上座底，裡的深石礁在坐像佛尊一有裡夢。裡夢了進裹音餘的數個一後最把，來湧遠從聲，了著睡候時的件七第到數。管哨銅的上腕。囊香。布油水防。墨。筆鉛。卷紙棉。子冊藍靛。遍一了數新重西東樣一每的帶要天明把裡心在，睛眼上閉
