第1章
陪我媽拿到乳腺癌確診報告的時候，已經是傍晚了。
我牽著她冰涼的手推開家門。
客廳裡沒開大燈。
我爸正靠在沙發上看短影片，聲音開得很大。
見我們回來，他頭也沒抬。
「怎麼去醫院大半天才回來？我都餓過勁了。趕緊做飯去，今晚我想吃打滷麵。」
我媽下意識地把報告單往兜裡塞了塞，換了鞋就要往廚房走。
「我這就去做，麵條下得快。」
坐在旁邊剝橘子的弟弟頭也沒抬。
「媽，以後您去醫院還是儘量挑上午去吧，別耽誤了飯點。」
「你們都問過媽媽到底得什麼病了嗎！」
我看著媽媽那張毫無血色的臉，看著她因為穿刺還在滲血的紗布，氣不打一處來。
......
「別。」
我媽緊張地抓住我的手腕，眼神哀求。
「楠楠你累了，媽媽先給你們煮麵吃。」
她不由分說地把我拉進廚房，反手關上了門。
外面短影片的罐頭笑聲隔著門板傳進來，顯得尤為刺耳。
我媽捂住我的嘴，壓低聲音，手心裡的冷汗蹭在我的臉上。
「楠楠，別喊。你弟明天要帶女朋友上門，你爸這兩天正煩心彩禮的事，別在這個節骨眼上添亂。」
我看著她胸前還在滲血的紗布，胸口堵得生疼。
那是乳腺活檢的粗針穿刺，麻藥勁過了，疼得能讓人直不起腰。
她卻轉過身，從櫃子裡拿出一個大面盆，往裡面倒水和麵。
我走過去死死拽住她的胳膊。
「媽，都什麼時候了，你還要給他們做飯？」
「小點聲！」她急得直跺腳，「就是個病，吃幾口面累不死人。你別出去吵，你爸脾氣不好，等會兒又要砸東西。」
她掙脫我的手，熟練地揉麵，切蔥花。
。桌飯了上端麵滷打的騰騰熱，後鐘分十二
。摔一上桌往子筷，瘩疙個一皺刻立頭眉，口一了拉子筷起拿強大姜
」？了劫打被的鹽賣？鹹麼這麼怎子滷這天今「
。和附口隨，抬沒都皮眼連，機手著刷邊旁在浩姜
」。吃法沒我面這你，脂減在近最我，鹽放了說你跟早我，媽「
。巾紙張了扯，推一前往碗把他
。聲一了笑地乾，了上圍在手雙，邊桌在站媽我
」？蛋個煎你給媽，浩浩。油醬點了倒多，抖手我「
」。了飽氣都氣，了用不「
」。的閒時平是就？了來花出查病小那你，在現到蹭磨號個掛院醫去「，霧白口一出吐，菸一了點強大姜
。人男個兩這上桌飯著看我
。臉的點一有沒得白蒼張那媽我眼一看有沒本，抬有沒都頭連們他
。桶圾垃的邊旁了進倒接直，麵碗兩的上桌起端，去過走我
