徐無歸看著他:“那是你和他的最後一次通話?”
“我沒跟他透過話。”衛北雁道,“是我媽跟他說的。那之後他就再沒回來過,他留了個電話號碼,但那個號碼始終聯絡不上。聽我媽的意思,這些年他寄回的錢確實沒少過,但因為整件事太奇怪了,我媽懷疑他是做了什麼見不得人的工作,不方便聯絡。說不定一聯絡就會被警察抓了呢?”
他笑了聲:“其實我也懷疑過,他是不是做壞事去了。媽媽不敢用他的錢,一來是知道他不容易,想給他存著,二來也是怕,怕這錢來路不明,不敢用。”
徐無歸想到衛北鶴的死,忍不住攥拳,錘了下膝蓋。
衛北雁:“?”
衛北雁心說我跟他說這個做什麼呢?便轉回了話題:“學校嘛,就那麼回事。我最喜歡歷史課的老師,她是我們班主任,人很溫柔,對我們家也很關心。我記得我要退學的時候,她想盡了辦法挽留我。”
徐無歸心不在焉:“那你老師挺負責的。我聽說還有音樂課?美術課?學這些有什麼用?”
衛北雁道:“這叫德智體美勞全面發展,你懂什麼?”
衛北雁絮絮叨叨地,能想起來什麼說什麼——運動會、板報活動、週五班會考核、公共區域忘記清掃扣分、流動紅旗、情人節被人送情書。
徐無歸從這些細節裡,一點點拼湊出另一個衛北雁,這些話對方本該說給衛北鶴聽。他們一家早在多年前就該團圓。
徐無歸深吸口氣,佯作調侃:“男生女生?情書上寫了什麼?”
“想什麼呢?男生會送情書給我?是低年級的學妹,當時挺多人起鬨的,我也是那時候確定了我對女生沒有興趣。”
徐無歸伸長了兩條腿,靠在椅子裡,看著不遠處給學生們送奶茶的老闆。校門前有女生穿著寬大的藍白校服,扎著利落馬尾,袖子挽了幾圈露出細細的手腕,男生接了奶茶轉頭就送給了她,女生驚訝,旁人起鬨,連賣奶茶的店家也跟著打趣。
徐無歸想象不出會紅著臉送奶茶給女生的衛北雁,就像他也想象不出當年收到情書時,有些苦惱卻不敢顯出真實情緒,生怕被人發現端倪,如履薄冰的少年人。
*
快傍晚時,衛北雁接到嚴志誠的電話,說是要回檯球館一趟,晚飯就不跟徐無歸一起吃了。
徐無歸竟覺得心裡空落落的,嘴裡還嘟囔:“我晚飯的菜都買好了。”
衛北雁起身:“飯錢一分不少你的。”
徐無歸難以置信地看他:“我是跟你說這個嗎?”
衛北雁見徐無歸打算騎車送他,忙將人按回了椅子裡,手指不由自主揉了把徐無歸的腦袋——他揉阿誠那頭枯草揉習慣了。
可跟阿誠的枯草手感全然不同,入手是刺人的板寸,徐無歸的髮質偏硬,刺蝟似地扎手。衛北雁有點著迷這刺刺酥酥的手感,又捏了一下發尖才若無其事道:“我走過去,沒事,也不遠。”
徐無歸:“……”
待人走遠了,徐無歸才摸了摸自己的腦袋。衛北雁的手偏涼,指尖溫柔,明明是落在頭上卻反讓人心裡發癢。
——你喜歡我啊?
沒來由的,對方帶著醉意的話又開始在腦海裡迴圈播放。
徐無歸感覺自己可能什麼過敏了,也許是花粉過敏?他一想到這句話就抓耳撓腮的,渾身不對勁兒。於是他站起來在街邊來回溜達,又研究了好一會兒網上的裝修圖,直到晚飯時間學生們魚貫而出,他開始觀察他們在別的店裡都吃什麼買什麼。
有幾個膽子大的學生上來問他:“叔,你是這兒的新老闆?”
“你長得好高啊!你有多高啊叔?”
”?麼什買兒這在都前以們你“:表的悅和副一出擺歸無徐
”!吧卡小和唧吧點搞多?嗎做能你,吃好條薯的口門中三?嗎啡咖賣以可!吧盒盲個幾弄多,叔“,意主出他給相爭,地哈哈嘻嘻們生學”?呢然不。吃小、文就“
?兒意玩麼什是截半後,好還截半前”??“:歸無徐
。家回門店鎖才這,淋淇冰吃方對了請地方大又,好喜的常日們生學了清致大,天半了聊生學個幾跟歸無徐
”?娃娃麼什是這“,娃娃醜的後車看著笑們生”!可得醜?車的你是那,叔“
”?嗎友朋有你叔!醜不醜不“,來起”哇“即當們生,力魅添更臉的俊英就本,頭側盔頭著戴歸無徐”?嗎醜很,道知不“
?了人地本的長土生土是己自當真就,哨胡裡花得飾裝車將,句幾上聊閒人輕年同,驢電小著騎——融地意刻人男笑譏在像,頭舌吐”嗒嗒啪“子兔黑的上手把車,開離車騎手擺了擺,轍沒子崽小群這拿歸無徐
。命條一的己自上搭意隨敢就,得值不值管不也,懂不還都麼什著味意底到命生連,隊小殺自了加麼要;瘡爛渾,柴如瘦骨,蔽不多大時死,頭街橫就麼要;冷又殺肅個個一,槍了起扛,軍傭僱了加麼要們子孩的大般這,裡人的過接前從歸無徐
。會機的鬧笑鬨起一在圍有沒更,字過識書過念有沒本基們他,用麼什有來學道知不課課樂音,程課麼什授教底到裡校學道知不,服校的亮漂淨乾有沒,有沒裡睛眼的子孩群那,歲年的樣同
。同不的然全是卻境活生的類人,下空天片一同
。裂割的上不配匹終始種有城小座這和己自到後圍氛的鬧熱春青那離,裡流車在梭穿歸無徐,靜很城小,很夕的晚傍。來下了冷漸漸神的裡盔頭歸無徐
。來起趣無得變都然突切一
────────────────────
gpj.寞寂。了心開不就北小了離徐老
────────────────────────────────────────








