「我只是想知道你到底怎麼了。」
「我改好了啊。」
我抬眼，把他曾經說過的話原樣還了回去。
「不作，不控制，不拿自己的付出去綁架別人。懂事，聽話，不吵不鬧。周敘白，這不就是你想要的女朋友嗎?」
他臉上的血色一點點褪乾淨。
窗外雷聲轟然滾過。
蘇晚晴的電話又打了進來。
螢幕上跳動著兩個字——晚晴。
周敘白沒有接，只死死盯著我。
「可你以前不是這樣的。」
「人總會進步。」
「沈清棠。」他聲音發顫,「你別用這種口氣跟我說話。」
「那我應該用什麼口氣?求你別走?告訴你今天是我生日?提醒你，蛋糕是我自己下班買的，晚餐是我自己做的，你遲到了這麼久，外套還沒脫就要去陪別人?」
我把那把傘往他手裡推了推。
「這些你都知道。你還是選擇走。既然如此，我再說一遍又有什麼意義?」
他的電話又響起來。
我轉身走向餐桌，用塑膠刀切下一小塊蛋糕。
「去吧。」
「那你呢?」
我嚐了一口。奶油在悶熱的室內放久了，甜膩裡混著一股冰箱串味。我忽然想起半個月前，周敘白隨口問過我今年想要什麼。我說想在家安安靜靜吃頓飯，他答應得很快，轉頭就忘了。
「我過生日。」
周敘白終究還是走了。
門關上的那一刻，手機上的時間跳到零點。
生日結束。
倒計時也結束。
我開啟備忘錄，在第三十天後面打了一個勾。
然後拖出行李箱，開始收拾自己的東西。
【2】
。來回夜半後白敘周
。箱紙進裝書把剛我時那
。一了折骨傘，裡手在攥他被傘黑把那。水泥了沾邊鞋，氣層一著洇頭肩裝西的他
。看難還天的外窗比臉，口門在停他，子箱個三的齊齊整整裡廳客見看
」?兒哪去要你「
」。子房的己自我回「
」?子房有你「
。我當只他，去可無會不己自過說也我，手分前月個三。他煩事瑣拿別我，息訊的晴晚蘇回著忙正他，口開剛我，次一有還;聲一了嗯幕螢著盯他，時戲遊打他在是次一。房套一我給留媽媽過提我，年四往。聲出笑點差我得問話句這
。說再要必沒也後往，裡心他進沒都遍幾了說話句一同
」。來司公家搬早明，遠不司公離「,好封子箱把我」。的我給留媽我「
。箱紙住按把一，來進他
」?晴晚找去晚今我為因就「
」。是不「
」?麼什為因是那「
