舊金山李維斯體育場。
當地時間下午四點，六萬八千人的看臺座無虛席。
華國球迷的紅色方陣佔據了將近一半的座位，另一半被日本球迷的藍色方陣填滿。
兩種顏色在交界處涇渭分明，像兩片不同溫度的海水在同一片海洋裡對峙。
華國球迷的鼓點和吶喊聲從球員熱身階段就開始響起，有人舉著巨大的橫幅，上面寫著。
“三十年，該還了”。
日本球迷則揮舞著藍色的扇子和手旗，用整齊的應援歌聲展示著他們的紀律性和組織力。
兩邊的聲浪在李維斯體育場的穹頂下碰撞。交織。撕裂，像一場沒有硝煙的戰爭。
更衣室裡，邵甲衣站在二十三名球員面前。
他把所有人都召集到更衣室中央，圍成一個緊密的圓圈。
然後他說了一段話。
不是戰術部署。
戰術已經在賽前準備會上講過了。
不是狀態分析。
狀態資料他已經用系統確認過無數遍了。
他要說的，是一些比戰術和狀態更重要的東西。
“今天，我們打日本。”
邵甲衣的聲音不大，但更衣室裡的每一個人都聽得清清楚楚。
沒有人發出聲音，連呼吸聲都被刻意壓低了。
二十三個人的目光齊刷刷地聚焦在這個站在圓圈中央的男人身上，等待著他說出下一句話。
“你們不需要我給你們講日本隊有多強。
你們也不需要我給你們講這場比賽的戰術。
戰術在準備會上已經講清楚了。”
他頓了頓，“你們只需要知道一件事：踢完這場，下一場無論對手是誰，但這一場，是我們必須贏的。
不是為我贏。”
他抬起手，指向了更衣室的牆壁。
那堵牆上掛著每一個球員的球衣，紅色的，二十三件，每一件的背面都印著一個名字。
“是為你們自己贏。
”。利勝的傲驕得值場一贏，路段一每的過走。汗滴一每的過流。大到踢小從們你為
。間時長很長很了靜安裡室更
。來起了站個一第磊武，後然
。度高的口到舉拳右把是只，話說有沒他
。人有所是後然，寧玉張是後然，餘向是後然，來起了站也棟鈺王後然
。圓的默沉個一圍，頭拳隻三十二，人個三十二
。號口何任喊有沒甲邵
”。場上“：字個兩了說只他
。隊了好列經已員球方雙，里道通員球
。長隊的天今是他，面前最的伍隊隊國華在站磊武
。英建保久長隊的隊本日是側左的他
。意笑的無若有若一著掛角，頭下一了點微微英建保久，秒一了視對下燈的道通在人個兩
。的容笑有沒是人的贏想，笑有沒磊武
。西東的眉皺微微英建保久讓種一有里神眼，他著看地靜靜是只磊武
。面海的前之臨來雨風暴像，靜平的底見不深種一是而，怒憤是不，狠兇是不
