“嗯，我明天休息。”
“可是……可是你為什麼要……”
沈清漪笑了一下，很淡的笑：“因為我是醫生。也因為，我十七歲的時候，也差點遇到同樣的事。”
林小溪怔住了。
沈清漪沒有再多說什麼，把自己的手機號寫在一張便籤上遞給林小溪：“回去好好想想要怎麼跟你媽媽說。如果你想讓我幫你跟她說，也可以。”
林小溪接過那張便籤，攥在手心裡，像攥著最後一根救命稻草。她站起來，對著沈清漪深深鞠了一躬，然後快步走出了診室，校服的衣角在門框上輕輕蹭了一下，像一隻受了驚的小鹿。
沈清漪站在窗邊，看著林小溪的背影穿過馬路，消失在對面那條小巷子裡。她站了很久，首到張叔敲門進來。
“那小姑娘走了？”張叔問。
“嗯。”
“什麼病？”
沈清漪轉過身，猶豫了一下，沒有說實話：“沒什麼大事，就是有點不舒服。”
張叔看了她一眼，沒有追問。他在診所幹了二十多年，什麼人什麼事沒見過，知道什麼時候該問，什麼時候不該問。
下午沒什麼病人，沈清漪坐在診室裡整理病歷，腦子裡卻總是浮現林小溪的臉。那張年輕的、惶恐的、像是隨時會碎掉的臉。
她想起自己十七歲的時候。
那時候她也怕。怕得要死。怕那個可能存在的生命，怕父母失望的眼神，怕同學背後的議論，怕那個說愛她的男生翻臉不認人。
但她是幸運的。她的擔心最後只是虛驚一場。
而林小溪不是。
手機震了一下。沈清漪拿起來看，是沈臨發的訊息，只有一句話：“這週末回家嗎？”
她看著這條訊息，忽然覺得很累。不是身體上的累，是一種從骨頭縫裡滲出來的疲憊。她回了一個字：“回。”
沈臨又發了一條：“那我去接你。”
沈清漪沒有回覆。她把手機扣在桌上，靠在椅背上閉上眼睛。
診室裡的日光燈嗡嗡響著，像是某種古老的催眠曲。她在一片嗡嗡聲中，聽見自己十七歲時心跳的聲音——撲通，撲通，撲通，又急又亂，像有人在她胸腔裡敲鼓。
那時候她多想有個人能蹲下來，看著她的眼睛，跟她說一句：別怕，我陪你去。
沒有那樣的人。
但現在，她可以是那樣的人。
沈清漪睜開眼睛，拿起手機，給林小溪發了一條訊息：“到家了跟我說一聲。”
過了大概二十分鐘，林小溪回了一個字：“嗯。”
又過了幾秒，又發了一條：“謝謝你，沈醫生。”
。下一了彎角，字行那著看漪清沈
。燈亮始開經己家人戶幾有，紅橘染牆白的房樓面對把夕，早很得來是總晚傍的鎮小。了來下暗天，外窗
。秘的齒啟以難最個那出說，人的對面怕最上界世個這跟麼怎要著想，紙籤便的碼號話電有寫張一著攥，裡間房在躲正概大。娘姑的歲七十個一於屬，盞一有，裡燈些那
。響作沙沙葉桐梧的邊路得吹，輕很風晚。上路的家回在走，門的所診上關漪清沈
。起早要天明，想
。目的怕害更讓能可、的視審、的奇好些那掉擋替要，生醫的科產婦找幫要，超B做娘姑的歲七十個一陪要，院醫縣去要
。人的要需最時歲七十，個那做要
