林小枝把臉埋進手掌裡，很久沒有動。
棚子裡很靜。鐵架子床偶爾發出一聲輕響，像是承受了太多重量之後不經意的嘆息。外面的光線從門簾縫隙裡擠進來，在地上拖出一條細細的、灰濛濛的線，慢慢移動著，像某種無聲的計時。
她不知道自己保持了那個姿勢多久。
只覺得掌心滾燙，像是要把那些眼淚蒸乾，只剩下一層薄薄的、透明的殼，覆在皮膚上。
會過去的，她想。
每一次都是這樣。再大的浪打過來，只要蹲下來、抱住自己、等著它退，就一定會退。她有經驗。她有太多這種經驗了。
可這一次，浪退得很慢。
她終於把手放下來，抬起頭，棚頂的灰色帆布映入視線，有一點漏光的地方，能看到外面灰白色的天。沒有云，什麼都沒有，就是一片空茫茫的白。
手機還擱在床沿上，螢幕早就暗了。
她沒有再拿起來看。
三十五萬。
那個數字像一枚釘子，釘在她的太陽穴裡，隨著心跳一下一下地往裡鑽。她不是沒見過這麼多錢，她見過的錢比這多得多，但那些錢都是一串串數字，從一個賬戶跳到另一個賬戶，乾淨利落，不留痕跡。
唯獨這一筆。
備註欄裡那兩個字——“佣金”。
像是燒紅的烙鐵摁在什麼上面，留下一個焦黑的、永遠抹不掉的印記。
林小枝閉了一下眼睛。
她開始回憶，努力地、一點一點地回憶。那段時間，林遠舟跟她說過的每一句話，每一個表情，每一次欲言又止的停頓。她以為自己記得很清楚，可越是用力去想，那些畫面就越模糊，像浸了水的墨跡，暈開成一團一團的灰黑色，什麼也辨認不出。
她只記得一件事。
當時林遠舟問她：“你信不信我？”
她說信。
她說信的時候沒有猶豫。不是因為天真，是因為那個男人站在她面前，眼神里沒有什麼算計，只有一種近乎固執的、想要保護什麼東西的笨拙。
她那時候以為他說的“信”，是指信任他能處理一些複雜的事情。
現在她才明白，他問的是另外一件事。
——你信不信我做的事，是為了你好？
——你信不信我能把一切都扛下來，不讓你沾上半點？
——你信不信，就算有一天所有的事情都敗露了，也不會燒到你身上？
林小枝的喉嚨發緊，像被人從裡面攥住了。
她想說，我不需要你替我扛。
。了遲太經己話這說，道知地楚清又但
。見聽人麼什被怕是像，低很得音聲，字名的喊在人有。慢不不，近及遠由，聲步腳陣一來傳面外子棚
。聲應有沒枝小林
。起說何從知不又，說要話有是像，雜複些有表，裡隙片那在現出臉的漪清沈。角一開掀被簾門後然，下一了停口門在聲步腳
。說漪清沈”。啊在你“
。著看眼起抬是只，沒枝小林
。暢順不些有都吸呼到重，重很得變然忽氣空的間之人個兩。開移目把速迅又，眼一了看頭低，尾床在站，來進了走是還，瞬一了豫猶漪清沈
。乾的水喝沒後之過哭是像，啞發音聲，口了開先枝小林”。了看我“
。聲一了”嗯“輕輕後然，下一了頓漪清沈
。問枝小林”？的道知候時麼什你“
