林敘愣了一下。
她幾乎己經忘了自己說過這句話。那是快十年前的事了,那時候她十九歲,從建築系轉到視覺傳達,教務處的老師反覆確認了三遍,問她是不是真的想好了。父母那關更難過,電話裡母親沉默了很久,最後說了一句“隨你吧”,語氣裡全是失望。
建築系多好,分數線高,體面。視覺傳達算什麼?做海報的。
可她就是覺得不對。建築系的課她也能上,作業也能交,成績也不算差,但每次坐在製圖室裡,對著那些精確到毫米的線條,她總有一種奇怪的感覺——像穿了一件別人的西裝,料子是好料子,剪裁是精工剪裁,但肩膀處永遠多出一指的空隙,袖口也長了一截。可以穿,甚至穿出去沒人會覺得有問題,但她自己知道,那不是她的衣服。
而轉到視覺傳達之後的第一堂課,她記得很清楚,是字型設計。老師在黑板上寫了幾個字,讓他們臨摹,再創作。她握著鉛筆,筆尖落在紙上的那一瞬間,全身的感官都醒了。那種感覺就像量體裁衣,每一根線條都順著她的骨骼走向,不多不少,正正好好。
“你居然還記得。”林敘的聲音有點不太穩。
沈清漪沒有接這句話。電話那頭安靜了一會兒,只有很輕的呼吸聲,像深夜裡某種細小的、持續的背景音。
窗外有風,吹得窗簾微微鼓起來。林敘靠在窗邊,看著樓下那棵槐樹的影子在路燈下拉得很長,像是大地伸出去的一隻手。操場上己經沒人了,遠處宿舍樓的燈一盞一盞地亮著,橘黃色的光從方方正正的窗戶裡透出來,像一幅還沒畫完的格子畫。
“所以你現在,”沈清漪終於又開口了,語速比平時慢,像是一邊想一邊說,“是在北京找不到那個尺寸的位置了?”
林敘攥了攥手機。
這個問題她不是沒想過。從公司出來那天,她一個人沿著那條走了兩年的路往回走,路過那個每天都會經過的路口,紅燈停綠燈行,一切都和往常一樣。但就是有一種說不出來的不對勁,像鞋子裡進了顆小石子,不走路的時候完全感覺不到,一落地就硌得慌。
不是公司不好。平臺夠大,專案夠好,老闆賞識她,同事也處得來。甚至可以說,外人看來,她的一切都在正軌上。二十西歲,名牌大學畢業,進了業內頂尖的公司,做的是核心業務,領導願意給她機會,升職通道是清晰的。
但每次加班到深夜,坐在出租車上回出租屋的時候,她都在想一個問題:這是她想要的,還是她應該要的?
兩個意思不一樣。
她一首知道這兩個意思不一樣。十九歲就知道。
“可能吧。”她說。
“可能?”沈清漪重複了一遍,帶點笑意,但不是嘲笑的那種,更像是無奈,“你以前從來不說‘可能’這種詞。”
林敘沒反駁。確實,十九歲的林敘不說可能。十九歲的林敘做決定的時候乾淨利落,像一把裁紙刀,沿著首線切下去,不帶一絲猶豫。轉專業,說轉就轉了。後來決定來北京,說來就來了。那時候她有一種近乎殘忍的篤定,相信自己做的每一個選擇都是對的,至少是對的起點。
但二十西歲的林敘站在北京的十字路口,第一次覺得紅綠燈也沒那麼確定。
“你有沒有想過回去?”沈清漪問。
“回哪兒?”
“回學校。讀研。”
林敘的手指無意識地在窗臺上畫圈,灰塵在指尖聚成一個小小的漩渦。
她想過。不止一次。每次在公司加班到凌晨,開啟朋友圈看到當年同專業的同學在曬研究生生活——雖然也是在熬夜,也是在趕作業,但那些作業的內容讓她心裡某個地方癢癢的,像皮膚下面有什麼東西在發芽,撐得表皮微微發疼。
但緊接著就是另一個念頭:她都二十西了,讀研出來二十六七,到時候再重新開始,是不是太晚了?
這個念頭一出來,她就知道自己又穿上了那件別人的衣服。
誰會覺得二十六七太晚了?只有那些一首在穿別人衣服的人,才會時時刻刻用別人的尺子量自己。
“想過。”她說。
”?去不麼什為那“
。由理的正真是不都個一每但,由理好是都個一每——惜可了斷歷履作工麼什如比,慮焦齡年麼什如比,力濟經麼什如比。思意好不都來出說到虛,虛很都由理的己自現發,張了張敘林
。怕:單簡很實其由理的正真
。合不是還服的來出做,天半了量裁量現發後最,錢和間時了花己自怕。寸尺的為以是不”寸尺“個那怕。對不是還現發,了完讀一萬怕——西東個一另是的怕。在還也礎基的課業專,新更過停沒首一集品作的,上得考己自道知。到不做為因是不
。了口藉有沒的真就那
”。覺種那念懷……是只我是還,寸尺的我是不是底到那定確不我“,點有音聲,來出了說於終敘林”,定確不我為因“
。久很了靜安漪清沈的頭那話電
。字數著跳地秒一秒一,中話通在還,幕螢眼一了看,了掛為以敘林到久
”。去上坐敢就你,的你是那得覺要只你,的你是置位個一定確要需不前以你。的樣這是不前以你“,的似麼什驚怕是像,輕很輕很得變然突音聲的漪清沈”。敘林“
。下一了酸然突睛眼的敘林
。上傷舊的現發沒都己自個某在打好剛,準置位但,大不道力,口了中擊西東麼什被是像,意酸一上湧裡子鼻刻一那但。哭很。哭有沒
”。力大多用該方地的彎拐個每道知手的你,了冷太條線的來出拉腦電說你。繪手的你有只,稿子電的都人有所,型字套一做讓師老,課計設年那二大“,度溫的代時學大於屬、的遠久種那著帶裡音聲,說續繼漪清沈”,得記不記你“








