顧明長長吐了口氣。
“我第一次看見未坐兩個字這麼有安全感，跟體檢報告沒事差不多。”
王立人把信封按在桌面。
“紅姐，播放。”
紅姐從櫃檯下取出一臺老式磁帶機，機身貼著紅燈麻將館的圓標。她撕開牛皮紙袋，裡面只有一小盤磁帶和一張發黃的收條。
收條上寫著：草莓糖賬，十七秒，己付溫水一杯。
紅姐把磁帶塞進去，按下播放鍵。
沙沙聲先響。
幾秒後，王立言的聲音從機器裡冒出來，比醫院床體裡的那段更年輕，氣息更亂。
“紅姐，草莓糖給小魚，別記她名下。”
沙沙聲變重。
“長藤拿了靳家的錢，要買FY-04床。買床是假，拿031簽發皮是真。小魚不能離床，離了就成押物。”
第十三秒，背景裡有女人哭聲，很短，被人捂住。
“立人要是來，別讓他喝水。讓他查東風，東風不是人......”
啪。
磁帶到頭。
顧明聽得脖子都縮起來。
“東風不是人......哥，這句聽著真不吉利，但它救命。”
王立人把收條夾進證物袋，手背的血蹭到袋口。他看向紅姐。
“杯底。”
紅姐把倒扣的溫水杯往桌心一推。
杯底那圈字被水汽浸開，露出第二層紅字。
東風名：溫水杯。
代飲者：王立言。
欠賬：半命幣，未結。
下方還有一行小字，字小到要貼近才看清。
結賬處：青橋舊殯儀館，冷櫃B-17。
王立人的手停在桌邊。
。了來回又71-B
。櫃冷給扇一，床活給扇一，門扇兩拆號編個一同把言立王。館儀殯舊向指71-B的底杯，賬原秒七十醒閥71-B的床院醫
。指半了水中杯，正扶子杯把姐紅
”。止為此到付賠，了完看你底杯“
：問人立王
”？哪在幣命半“
。前面己自回拿杯水溫把姐紅
”。了價算另要就這“
。口開住不忍虎周
”？算另還你，倍三賠剛“
。下起抬姐紅
”。裡付賠在不債舊。債舊是幣命半。桌上牌假是的賠，隊周“
。好收袋紙皮牛把人立王
”。碼價“
。箱證外門著看姐紅
”。場在要人的我，時櫃開71-B櫃冷，件條個一加再。改不約的點五到押盒線離“
。絕拒刻立虎周
”。行不“
。點紅的小很個一出浮面水，裡水進落珠，腹指的了破割口缺沿杯，上杯水溫在搭手把姐紅
”。看你給拆都牌門連家人，門敲去件證方軍著帶們你。額名人死賣門專撥一有還，路跑撥一，了死撥一，裡手人撥三在匙鑰，年西了荒館儀殯舊。去己自們你那“
。手的著看人立王
。渾攪水把會闖人的虎周，路條這館儀殯舊，對得說可。賬的回收沒前年七有能可也，證憑押抵有能可裡櫃冷，欠幣命半。忙幫了為只不定肯，71-B櫃冷去要姐紅
”。跟以可人的你“
。他看頭扭虎周
”。人立王“
”。步三離人的姐紅，驗舟牧秦，前在虎周，時櫃開。門外到只“
。聲一了笑姐紅
”。套鞋戴要都屋進連，東房心黑當我把真還你“
：說人立王
”。介中多最，上不算都東房連兒這我在你“
。子鼻了明顧
”。介中的費房看收種那是還“
。眼一明顧了看姐紅
。作口封個了做，邊回放手把刻立明顧
。旁印檻門在停，圈半了滾上磚花在碼籌。邊腳人立王到扔，碼籌紅枚一出取，屜進手把姐紅
”。不命你看，開不開門。下三敲它拿，門後館儀殯舊。碼籌門外“
。撿去腰彎有沒人立王
。虎周向看他
”。袋證“
。去進夾碼籌把子夾用，袋明出拿虎周
。聲一了嘖姐紅
”。累真得活人這你“
。袋風進塞袋證把人立王
”。來過不醒般一人的沉得睡，好點累“
。下一了亮又然忽盒線離，外門
。字黑行一出彈，示提將麻示顯再不幕螢
。桌留盒，前點五
。姐紅向看人立王
。盒線離向看也姐紅
。話說沒都人兩
。來出拔時暫裡”名活風東“從明顧把也，檔空的時小個兩到不來買能裡這在留子盒。用有，”錢還先得室後“句那才剛姐紅。約盒押的館將麻燈紅了認承室後，事件一明說字行這
。裡桌在丟還章名言立王是價代
。心桌指了指手人立王
”。章名“
。手開攤姐紅
”。吐起一賬結點五，押吞桌莊錢。了吞芯桌，時牌假查“
”？來出不吐“
”。賠我“
”？賠麼什拿“
。氣熱聞了聞只，喝沒，杯水溫起端姐紅
”。索線的幣命半“
。著盯人立王
”。夠不話這“
。下放子杯把姐紅
”。話句那的我求巷後在跪年當言立王你訴告我，來出不吐“
。上勺腦後在寫”場在不我“把得不恨，挪了挪外門往己自把只，敢沒回這明顧。沉下往牆牌，轉運新重機將麻裡屋
。筆起收人立王
”。“
。笑聲一出裡嚨，住停然忽，時邊人立王過經人男。來出押人男罩口的住按被把又，外門館將麻在守員隊名兩排安虎周
”？守誰床張那院醫，櫃冷去趕們你“
。的他堵要就手抬虎周
。句一下出吐著搶卻人男
”。個一止不G-710“
。邊線雨在停步腳的人立王
。了垮臉的明顧
”？管不管法勞，毒放班加前走臨於屬話這，哥“
。士護鞋紅給撥機手出拿，頭回沒人立王
。穩平聲滴儀護監裡景背，通接聲兩了響話電
。低很音聲的士護鞋紅
”。進讓沒我，水泉礦箱一了送區病給人有才剛。穩魚小，事沒床“
。瓶水熱排那角牆館將麻眼一了看人立王
”？呢箱水“
”。著攔人的隊周，廊走在“
”。單貨送查，口瓶別“
。翻張紙頭那話電
。秒兩了停士護鞋紅
”。館儀殯舊橋青......頭抬單貨送“
。上蓋箱證在打，下落的似線斷簷屋從水雨
。口街向看眼抬人立王
。杯瓷白的扣倒隻一出，口封了開撕人被箱那面上最。箱水泉礦著碼齊齊整整面裡，開半門尾車，方地的到不照燈紅在停車廂白輛一，頭盡街舊
。字紅行一著寫，外朝底杯
。櫃開己，71-B櫃冷
