星期六一早，楊朋運就騎上腳踏車出了門。
連著上了兩天課，把之前欠的債還了大半，嗓子都說啞了，粉筆灰嗆得他喉嚨發緊。
他昨天跟老馬說“星期了，我去得去縣裡看學廉。”
老馬頭都沒抬，擺了擺手∶“那麼大的孩子了，還用天天看，又不是女娃怕被人欺負了，小男孩怕啥？”
怕啥？啥都怕啊。
二三十里地，坑坑窪窪的土路，他騎了一個多鐘頭。
風從莊稼地裡吹過來，他蹬著車，想著學廉一個人在縣裡，不知道這周過得怎麼樣，食堂的飯吃不吃的慣，晚上睡覺冷不冷。
楊蘭不在醫院宿舍住了，縣城裡小屋子就剩學廉一個人。
楊蘭走的時候，把爐子、鍋碗瓢盆、被褥鋪蓋，能留的都留給了學廉，她自己只帶了一個箱子。
楊朋運到的時候，學廉正蹲在走廊裡生爐子。煙從爐膛裡冒出來，嗆得他首咳嗽，他用報紙捲了個筒，對著爐口吹氣，火苗躥上來舔著鍋底，他趕緊把一小塊煤球扔進去，又扔了一塊。
爐子生著了，火苗從煤球的孔洞裡鑽出來，藍幽幽的。
學廉蹲在那裡，臉上被煙燻出了一道黑印子，從顴骨一首延伸到下巴，像被人用炭筆畫了一道。
楊朋運站在走廊那頭看著他，看了幾秒，學廉抬起頭來。
“爹？你咋來了？”聲音有些啞，大概是煙嗆的。
楊朋運走過去蹲下來，從兜裡掏出手帕，在學廉臉上那道黑印子上擦了擦。
學廉躲了一下沒躲開，讓他爹擦了。手帕上沾了黑灰，楊朋運把手帕疊了疊揣回兜裡。
“來看看你。你姐不在，你一個人行不行？”
“我行，我現在晌午都是自己做飯吃，省不少錢呢。”
兩個人進了屋，還是那間朝南的小屋子。
屋裡收拾得整齊，床上的被子疊得方方正正，書桌上的課本摞得整整齊齊，連鉛筆都削好了擺在筆架上。
地上掃過了，牆角沒有灰，爐子旁邊放著一小堆煤球，用蛇皮袋墊著。
楊朋運在床邊坐下來，西處打量著。學廉給他倒了杯水。楊朋運接過來喝了一口，水不燙，溫的。
“學廉，你一個人在縣裡，爹不放心。”
“你姐不在，你一個人住這屋，晚上怕不怕？”
“不怕，這院子裡人挺多的。”
“食堂的飯吃得慣不慣。”
“還行。”
楊朋運看著他，忽然覺得這孩子跟他年輕時候一模一樣。
。說定一不也了問人別，說不問不人別，裡心在悶都話麼什有
。廢囊窩是，息出沒是，悶是這得覺他子輩上，子種這是廉學道知就子輩上從他
”。了信來姐二我，爹“：句一了說口開然忽廉學
”。呢信“∶下一了愣運朋楊
。的整整工工跡字，郵的城省著蓋，票郵著上封信。來過遞，封信個一出拿裡屜從廉學
