紅燒肉端上來了。
紅亮亮的，肥瘦相間，一層一層碼得整整齊齊，燈光一照泛著油光。
楊學毅的喉結上下滾動了一下，筷子拿起來又放下了。
他在等他爹先動筷子，他爹不動，他不敢動。楊朋運夾了一塊肉放進他碗裡。
“吃吧，別等我了。”
楊學毅把那塊肉塞進嘴裡嚼著，嚼著嚼著眼眶紅了，把那口肉嚥下去了，又夾了一塊。
吃完飯後，父子倆騎著腳踏車往回走。
這回楊朋運騎著車，楊學毅坐在後座上，手裡抱著那包新買的衣裳鞋子，繩勒得手指有些疼，他沒鬆手，抱得更緊了。
夜風吹過來，有些刮人。
楊學毅坐在後座上，看著村莊裡偶爾零星幾點燈火，覺得心裡頭踏實極了。
他爹給他買新衣裳了，帶他吃了紅燒肉，還要帶他回宿舍住一宿。他爹心裡有他，這樣就夠了。
到了學校，楊朋運用鑰匙開了門，把煤油燈點上。
昏黃的光照亮了這間拉了一道簾子的小屋子，暖洋洋的。
洗漱完了，父子倆躺在床上，被子窄，兩個人擠在一起，肩膀挨著肩膀。
煤油燈還亮著，火苗一跳一跳的，把兩個人的影子投在牆上，一大一小。
楊學毅穿著新買的深藍色褂子，躺在床上舍不得脫，楊朋運看了他一眼，沒有說什麼。
“學毅，爹跟你說幾句話。”
楊學毅側過身來面朝他。
“你是家裡的老大，你底下有學廉，有學仕。你是最大的，家裡誰都比不上你。你以後得有個做老大的樣子。”
“你要愛護兄弟姊妹，你是大哥，你得護著他們。你還要給他們做個好榜樣。你好了，他們才能好。你壞了，他們也跟著壞。”
楊學毅聽著這些話，脊背挺首了，胸膛也挺起來了。
他爹說他是最大的，家裡誰都比不上他。這話像一碗熱湯，從喉嚨喝下去，讓他渾身發熱。
他恨不得現在就跪下來給他爹表忠心，說他一定會好好幹，一定會對弟弟們好，一定會撐起這個家。
“爹，你放心，我一定會好好幹的。我是老大，我得有這個老大的樣子。”
楊朋運看著他這副信誓旦旦的樣子，在心裡嘆了口氣。
這孩子真好哄，幾句好話就找不著北了。
“學毅，你今年多大了？”楊朋運問。
“快二十了！”帶著“我己經是大人了”的自豪。
。頭點了點運朋楊
”。了來起持你給該裡家。了小不，了十二“
。懂聽沒，下一了愣毅學楊
”。家人看相你給，錢年兩攢再子房完蓋。子房蓋備準你給先年兩這爹“
。來出傳裡子被從，的悶悶音聲，裡子被進埋臉把他。蝦的煮像得紅，耳到紅首一子脖從，了紅子下一臉的毅學楊
”。啥幹這說你，爹“
。臊害道知還然居。下一了彎角，子樣的臊害副這他著看運朋楊
”。敞寬也著住，子孩了生，婦媳了娶你後以，綽寬方地。蓋你給邊那從著想，的大子宅片一有邊南看爹。夠不方地，蓋裡這從再，小子宅的在現。計合計合好好得，事大是子房蓋“
