小村莊，夜晚。
霧起來了。
那霧不是普通的霧，是乳白色的、帶著一絲甜膩腥氣的霧，像某種生物的呼吸，從四面八方湧來，悄無聲息地填滿了每一條街道、每一間房屋、每一個角落。
村民們在睡夢中皺了皺眉，覺得脖子有點癢，像是被蚊子叮了一口。他們伸手去抓，但手指碰到的不是皮膚，而是某種黏糊糊的、帶著涼意的東西。
像洋蔥一樣。
有節肢動物一樣的腳。
那些寄生體從霧氣中凝結出來，拳頭大小，渾身覆蓋著紫色的黏液，底部伸出六條細長的、關節分明的腿，像蜘蛛一樣悄無聲息地爬過枕頭、爬過床單、爬過熟睡的脖頸。
然後，它們張開底部那圈細密的口器，像吸盤一樣吸附在村民的脖子上。
“唔……”
一個老漢在睡夢中發出一聲悶哼，眼睛猛地睜開，但瞳孔已經渙散。他的脖子上，一個寄生體正牢牢地吸附著，六條細腿像釘子一樣扎進皮膚，紫色的黏液順著血管蔓延，在皮膚下形成一道道猙獰的紫黑色紋路。
老漢的身體劇烈抽搐，四肢像被無形的線拉扯著，以一種不自然的角度扭曲、伸展。他的嘴巴大張，發出無聲的尖叫，但聲帶已經被寄生體釋放的神經毒素麻痺，只能發出漏風般的“嗬嗬”聲。
更多的寄生體從霧氣中湧出。
它們爬進窗戶，鑽入門縫，從煙囪裡滑落，從地板的縫隙中滲出。整個村莊像被紫色的潮水淹沒，每一個熟睡的村民都被這些洋蔥狀的怪物攀附，被那些節肢動物的細腿刺入，被紫色的黏液侵蝕。
一個母親抱著嬰兒，寄生體同時吸附在兩人的脖子上。母親的眼睛空洞地望著天花板，手臂卻像機械一樣緩緩收緊，把嬰兒摟得更緊。嬰兒沒有哭，只是睜著無神的眼睛，嘴角流下一道紫色的涎水。
一個年輕人試圖爬起來，但寄生體已經控制了他的神經系統。他的雙腿像木偶一樣僵硬地邁動，一步一步走向牆壁，然後“咚”的一聲，額頭撞在牆上，又“咚”的一聲，再撞。寄生體在吸取他的生物能源，他的身體像電池一樣被榨取，每一次撞擊都是能量釋放的副產品。
霧氣越來越濃。
村莊裡亮起一盞盞燈，但那不是燈光，是寄生體發出的幽紫色熒光。那些被寄生的人們，一個個從床上爬起來，從屋裡走出來，像一群行屍走肉，在霧氣中緩緩移動。他們的脖子後面，寄生體一鼓一鼓地蠕動，像一顆顆跳動的心臟，吸取著生命能源，輸送到遠方那塊正在發光的隕石裡。
瑪格尼亞的核心在山洞裡膨脹、膨脹、再膨脹。
它感受著源源不斷的能量湧入，感受著那些被控制的傀儡在村莊裡遊蕩，感受著恐懼和絕望像蜜糖一樣甜美。
這就是它的方式。
不戰鬥，不破壞，不聲張。
只是寄生。
只是吸收。
只是將一個個鮮活的生命，變成行走的電池。
霧氣中，一個被寄生的老漢緩緩轉過頭，空洞的眼睛望向山下的公路。那裡，TPC的巡邏車正在靠近，車燈刺破了濃霧。
但霧氣很快把車燈吞沒。
像一張巨大的、溫暖的、帶著甜膩腥氣的嘴，把一切都吞了進去。
大古和新城這邊，發現了不對勁。
。汗是全心手，盤向方著握城新。離距的米三到不出照能只燈車，稠黏樣一牛像，常正不得濃，濃越來越氣霧。駛行緩緩路山著沿，車邏巡著開人兩
