“我年輕的時候，也這麼想過。”
“但是你們記住——”他抬手，重重指著白板，“法律沒碰到他們，是法律的債，該由我們還，用證據還，用改判還，用把案子辦成鐵案還。”
“輪不到一根針來還。”
“今天他扎的是’壞人’。你們誰能擔保，明天他認定的’壞人’裡，沒有一個是冤的？沒有一個，只是礙了他的眼？”
“把生死的秤，交到任何一個人的私手裡——”韓東昇的聲音沉下來。
“那才是最大的惡。”
散會後，那個嘟囔了半句的年輕刑警，在走廊裡等著溫則鳴。
“溫老師，”小夥子漲紅著臉，“我檢討。剛才那話，不該說。”
“話是不該在會上說。”溫則鳴停下腳步，“但那個念頭，不丟人。”
年輕刑警愣住了。
“看到醉駕害人的、打老婆的、傷孩子的死了，心裡痛快一下——這是人心，不是罪。”溫則鳴看著他，“我看到那份名單的時候，心裡也動過同樣的念頭。半秒鐘。”
“那……”
“區別在後半秒。”溫則鳴說，“後半秒，我想起自己是幹什麼的。”
“我們這一行，手裡握著的是死人的話語權。今天我們能因為死者’該死’就少看一眼，明天就能因為死者’可憐’多寫一筆。秤一旦歪過一次，就再也扶不正了。”
“痛快留給人心。”他拍拍年輕人的肩膀，“公正留給手藝。”
“兩樣都要有。缺前頭那樣，是機器。缺後頭那樣——”
“就是白板上那個人。”
沒有人再說話。
溫則鳴站在白板前，把五個死者左腕的照片並排釘好。五個幾乎看不見的點，跨越十年，指向同一個方向。
十二點。
“從今天起，他有名字了。”溫則鳴說。
“專班內部代號——守夜人。”
“他自以為在替這個城市守夜。”
溫則鳴轉過身，看著滿屋子的人，說出了這個專班往後很多年的信條：
“我們要讓他知道，夜，輪不到他守。”
會議的最後，袁承志宣佈了專班紀律，一共三條。
“第一，本班所有資訊，出這個門就爛在肚子裡，對家人、對同事、對領導，一律’積案攻堅’西個字。”
“第二，本班不設破案期限。一年不破查一年，十年不破查十年。人員可以換，班不撤。”
。頓一字一，場全視環長隊支”——三第“
”。因原釋解不，範規技進寫條這。腕雙查必驗檢醫法，亡病居獨例一每、死猝間夜例一每市全，起天今從“
”。名的他籤他“
”。賬的們我收們我“
