追一個“死人”，比追一個活人難，也比追一個活人容易。
難在，他的身份證、銀行卡、手機號，全跟著那場大火“死”了。天羅地網般的資訊系統裡，再沒有“劉鴻飛”這個人的任何軌跡。
容易在——
“死人也得吃飯。”溫則鳴在專案會上說，“也得花錢，也得生病，也改不掉活了三十九年養出來的習慣。”
“他這個人的“賬戶”登出了。他這個人的“肉體”還在執行。”
“我們不找劉鴻飛。我們找一個三十九歲、有他全部習慣的陌生人。”
這套思路，溫則鳴給專案組細講過一次。
“一個人可以扔掉身份證，扔掉手機，扔掉名字。”他在白板上畫了個人形，“但有三樣東西，他扔不掉。”
“第一，身體。他的舊傷，他的病，他的過敏，他的血壓。這些東西跟著骨頭走，改名換姓改不了。”
“第二，肌肉。三十九年養成的動作：走路的姿勢，拿筷子的手，下意識的小動作。這些東西不過腦子，所以最誠實。”
“第三，癮。”溫則鳴在人形的腦袋上點了一下，“人在最緊張的時候，恰恰最需要那點讓他放鬆的老習慣。越是躲藏，癮越大。”
“逃亡的人以為自己變成了另一個人。”
“其實他只是換了一件衣服。衣服裡面，還是原來那具一模一樣的人。”
習慣清單連夜拉了出來。
第一條，錢。
公司是真沒錢了，賬上趴著的那點餘額，早被法院凍結。可審計把流水一拉，拉出了門道：案發前西個月，公司還有幾筆工程尾款零星迴賬。每一筆，落地不過夜，當天就以“備用金”“勞務費”“材料款”的名目化整為零取走，單筆全卡在兩萬以下。再加上倉庫裡兩臺舊裝置私下變賣，現金交易。前前後後，湊出來西十多萬。
“討債的把門堵了三回，愣是一分沒討著。”審計的同事首搖頭，“錢不是沒有，是一進來就被他抽走了。”
同期，一張以他公司離職員工名義辦的銀行卡被啟用。那個員工早出國了，卡是劉鴻飛經手辦的“工資卡”。
案發後第九天，這張卡在鄰省一個地級市的ATM上，取現五千。
第二條，病。劉鴻飛有十幾年的老胃病。
會上有人當場就提了：“溫工，胃病誰沒有？這也能算特徵？”
“單看，不算。”溫則鳴把醫保記錄調出來，“看吃法。他做過多次胃鏡，十幾年固定吃兩種藥：一種進口的抑酸藥，一種胃黏膜保護劑。固定搭配，固定品牌。中間醫生給他開過一回便宜的仿製藥，他吃了半個月，自己又換回去了。”
“人對別的都能將就，對吃進肚子的老藥，最認死理。”
“這兩種藥，單拎出來哪個藥店都有。可“同一個生面孔，短期內反覆成對買這兩種特定品牌”——這個組合，就是指紋。”
第三條，癮。不是菸酒，劉鴻飛不沾這些。他的癮是象棋。公司樓下棋牌室的老闆說，劉老闆棋癮大得邪乎，輸了錢都不帶皺眉的，輸了棋能懊惱一禮拜，“廠子都要倒了，他還天天來殺兩盤”。
棋牌室老闆對劉鴻飛的棋，有一段很生動的描述。
“劉老闆的棋，屬於又臭又倔。”老闆比劃著，“臭在愛貪子，倔在不認輸。別人勸他大局己定別下了，他非要下到底，一個子一個子地耗。”
“他有句口頭禪——“棋沒下完，誰輸誰贏不一定”。”
”。了招變要是就，敲一他，道知都的棋過下他跟。下三敲，篤篤篤，敲上邊盤棋在子棋個拿，病個有候時的考思長他，了對哦“
。來下記地落不字一條幾這把鳴則溫
。兒會一了看，話句這”定一不贏誰輸誰，完下沒棋“著盯他，完記
”。會機的們我是也，門命的他是“，說昇東韓對他”，話句這“
”。會機的局開新重個一等，賬到付賠險保等，去過頭風等。盤翻著想會他。人死子輩一當裡在趴心甘會不，人的”底到下“奉信個一“
