“這......我不管檔案。”
“我知道您不管。”溫則鳴又抽出一張，“臺賬是一本，檔案室的借閱登記是另一本，鎖在裡屋，平時沒人翻。”
“老盛總出事以後的第二十六天，有人從裡屋借走了那一年的零一號卷。”
“簽名欄，是您的字。”
“零二號還在啊。”陳副總的嗓子有點幹，“您看，零二號還在。”
“零二號是十二月做的。”溫則鳴說，“那時候老盛總已經走了兩個月。”
“內容我也看了，全公司例行盤點，一切正常。”
“它在，恰恰說明零一不在。”
“我......時間太久了，我記不清。”
“不用記。”溫則鳴把兩張紙並排推過去，“我今天不問您那份報告寫了什麼。”
“我就問一句：您剛才說“內審是常規工作，每年都做”。”
“這句話，要不要改？”
陳副總沒有回答。
他端起茶杯喝了一口，杯子擱下的時候，跟托盤磕了一聲。
走出會議室的時候，走廊盡頭的宣傳欄裡掛著一排照片。
最新的一張是上個月的：盛百河站在一群捧著獎盃的人中間，背景板上寫著“十佳企業家”。
再往前翻，有一張六年前的合影。前排正中坐著的那個人，眉眼跟盛百河有五六分像，只是眼神更直一些。
照片底下的名牌被換過。原來的那塊還留著釘孔，新釘上去的那塊寫著“公司發展歷程”。
溫則鳴站在那兒看了幾秒。
“溫老師？”
“走吧。”
從會議室出來，鄭海峰在電梯裡憋著笑：“你昨天調這個，怎麼不跟我說？”
“沒查出來之前，說了也白說。”
“那你剛才為什麼不接著問？”
“他不會說。”溫則鳴看著電梯裡的數字往下跳，“我要的是他今天晚上睡不著。”
第二個是在工地上找到的。
包工頭，姓馬，五十來歲，曬得黝黑，正蹲在鋼筋堆邊上啃饅頭。一聽是問六年前的事，他把饅頭往兜裡一揣，站起來了。
“你們要是查老盛總的事，我給你們跪下都行。”他說，“人太好了。”
”？呢河百盛那“
。眼一們他了看頭工馬
”。了遍傳都上地工“，說他”。了說聽我，事的個兒昨“
”？看麼怎你那“
”。啊差不也他“，了笑，上手隻一另到換頭饅把頭工馬”？總二盛“
。頭起抬鳴則溫
”。資工月個五了欠，人號多十四下底手我“，啃著接來出掏頭饅把，去回蹲頭工馬”。子攤散點差司公，後以了走總盛老年那“
”。了著不要為以我“
”。沒分一。了清結錢，天七第手接總二盛“
”。裳新了買子孩倆給回一頭，年過年那我“
。排一蹲他跟，來下了蹲鳴則溫
”。事的干相不件一您問我，傅師馬“
”。說您“
”？嗎道知您。狀告在直一年幾這，閨的總盛老“
。了停，作的頭饅啃頭工馬
。慢很，去下嚥的裡把，下兩了嚼他
”。道知“
”？的說您跟誰“
”。子牌個著舉。回一過見我，口門地工個那西城在年前“，上地著盯他”。說我跟人沒“
”。的去過走前跟從我“
。上人在撲，來起捲土沙的地工把風
”。聽打沒也我“，說頭工馬”。啥是的告道知不我“
”。了幹活沒就人號十四這我年明。麼什句一說來出站是要我“
”。錢發人下底給我，活我給頭上。商間中個是就我，闆老是不我。事回麼這是就頭工包“
”。我候問天天得就，人號十四那下底我，了活我給不是要頭上“
。渣的上手拍了拍，起站，裡進塞頭饅口一後最把他
”——了辦真是要們你，警“
”。的說我是說人跟別萬千“
