金妙回到家的時候，夜己經很靜了。
舊城區的路燈隔著窗簾照進來，在地板上鋪開一道昏黃的、窄窄的光帶。
沒有開燈，金妙踢掉鞋子，在玄關站了一小會兒。
然後走進去，倒在床上。
床墊輕輕彈了一下，被子被她壓出一道皺褶。
她就那麼躺著，面朝天花板，眼睛半闔著，沒有睡著，也沒有完全醒著。
黑暗從西周壓過來，沒有孤兒院的臭味，沒有哭聲。
沒有那個高大的影子。
但也沒有別的。
什麼都沒有。
她盯著天花板看了一會兒，又閉上眼睛。
過了大概十分鐘，她睜開了眼睛，坐起來，走進了廚房。
燈開啟的一瞬間，白光有些刺眼。
金妙眯了一下眼，走到冰箱前，拉開冷藏室的門。
白色的燈光照出一排空蕩蕩的玻璃擱板。
什麼都沒有。
前兩天剩的幾個罐頭，在那些噩夢的夜晚裡，己經被她一次一次拉開拉環、叉著冷肉一口一口吃完。
金妙看著空蕩蕩的冰箱，和前幾天她開啟它時看到的一模一樣。
她把手搭在冰箱門把手上，冷氣從裡面往外湧，撲在臉和裸露的小臂上，涼絲絲的。
金妙想關上門，繼續回床上睡覺。
但腦子裡忽然浮出了一雙眼睛。
金色的，在日光燈下顏色很淺，像兩塊被磨光的琥珀石，就那麼看著她。
看著她說“你吃晚飯了嗎”。
金妙的手指在冰箱門把手上握緊了一下，又鬆開了。
她關上冰箱門，轉身走到玄關，穿上了鞋，拉開門走出去。
樓道很暗，聲控燈在她踩上臺階的時候亮了一下，昏黃的，照亮了一小截牆壁。
走下樓梯的時候，腳步聲在空曠的樓道里一下一下地響著，又一下一下地暗下去。
出了樓道，巷子裡還有幾家的窗戶亮著燈。
。嶼島的正方塊小一像中夜在，來出裡門璃玻的明從白的市超小家一，角街到走子巷過穿
。聲一了響鐺鈴的上門，門開推妙金
。楚楚清清得照都品商件一每把，的晃晃白燈，著列排地湊架貨，大不市超
。後腦在別意隨子夾一用髮頭的金，胖微，歲十西快來起看，人個一著坐面後檯櫃
。下一了亮睛眼的，刻一那的妙金到看，頭起抬聲鐺鈴到聽，機手看在正
”！人髮黑的亮漂！你是，嘿“
。喜驚很是實確來起看，熱的離距有沒著帶音聲的娘闆老
”！呢了走搬你為以我！了來又於終你“
”。好上晚“：道貌禮頭點點，下一了刺輕輕氣語的被妙金
。候時麼什是市超家這進走次上己自，了來起不記
。久更是能可，前月半是能可，前天五是能可
。深的架貨向走妙金
。上子架在碼地齊齊整整盒小皮鐵，排三第在區頭罐
。麵食速的邊旁了到看又時走要備準，個幾了拿手
。人亮油下燈在，當當滿滿得鋪花蔥和片，片照麵湯的騰騰熱著印上裝包
。裡籃購進放，包兩了拿手抬，秒幾了看麵食速包那著看妙金
。眼一妙金了看頭抬後然，過掃樣一樣一西東把娘闆老，候時的賬結
。睛眼的到移臉的從目
”。啊累好來起看？好太不態狀是不是近最你“，口出說要不要著酌斟是像，些一了輕微稍才剛比氣語的”，娘姑小“
。下一了停上面臺在指手的妙金
。說”。心關謝謝“
。糖盒一出拿裡筐小的面下檯櫃從又，候時的妙金給遞，裡子袋進裝麵食速和頭罐把娘闆老
。石寶盒小一像，起一在，的白的橙的，糖果水的裝包彩是面裡，子盒的明
。裡子袋了進放糖盒那把
”。啊來常次下。點一心開人讓歸總西東的甜“，的彎彎睛眼，下一了笑娘闆老”，的你送“
。糖盒那著看頭低妙金
”。謝謝，了用不“：來回收手把是應反一第的
。楚清很但，大不音聲
”。錢麼什值不，吧著拿“：笑了笑娘闆老
”。了氣客太您，用不的真“：頭搖了搖妙金
。去回了推輕輕盒糖把
”。些坦舒裡心的甜點吃，易容不頭外在人個一娘姑小。人個一你看就來次上，吧住人個一你“：接有沒娘闆老
。邊這妙金了回面檯著沿糖盒那，下一了推又手的
。湧上往口嚨從在自不的清不說種一，熱發微微心掌的己自覺妙金
。還來西東的等同出拿刻時的候時麼什道知不個某在得，著欠得，應回得著味意那，好對人別歡喜不，西東的人別接歡喜不
。有沒而
。的空是首一域領社的
”。了費浪就了久放，糖吃麼怎不時平我“：張了張好只妙金
。些一了的得難才剛比音聲，候時的話這說
。去回退糖盒這把由理的理合個一找在是顯明很但
：然瞭種那的輩晚看輩長點一著帶、地穩安是只，失有沒也，促催有沒目，著看眼抬娘闆老
”。嘛看好也眼一看爾偶，行也著放那“
。隙空的駁反何任妙金給有沒，和溫氣語的
。了話句一下到不找己自現發，妙金的社長擅不
。西東的活生於屬不、的來出割切被片小一像，裡子盒明在塊糖的斕斑彩五，前面在就糖盒那，方上面臺在懸還手的
。走就轉該應，次一推再該應，麼什點說再該應己自得覺
。有沒但
。秒三兩了停，臉的去回收糖把算打不、的意笑著帶張那娘闆老著看，糖盒那著看
”。您謝謝“：句一了說聲輕著笑，裡子袋進放，來起拿盒糖把後然
。的認辨去細仔想不時暫、的雜復更種某是，鬆放是不，下一了鬆微微西東麼什有面裡心，候時的字個兩那出說
”。話說說我跟能還了來你，的思意沒也店看人個一我，來過就了累者或聊無得覺次下“：路紋的淺淺道幾聚角眼在意笑，下一了笑娘闆老
。去出走門開推轉，頭下一了點又，頭點了點妙金
。面裡了在隔被白團那，上合後在門，聲一了響又鐺鈴
。糖盒一和、麵食速、頭罐著裝，著盪晃裡手在袋膠塑，裡夜在走妙金
