周行遠楞住了。
他仰頭看著那道裂縫裡的天光，楞了很久，然後忽然笑出聲來。
他笑得很大聲，笑聲在空蕩的神殿裡來回撞擊。他已經很久沒這樣笑過了，這三年期間流放，他帶著三百累贅，已經很久沒有遇到過讓他覺得“有趣”的東西了。
而現在，他面前有一個千年沒說過話的神，問他“無聊是什麼”。
周行遠笑夠了，擦了擦眼角，抬頭對著虛空，露出一個燦爛的笑容。
“行吧，”他說，“我教你。”
——
周行遠在神殿裡住了下來。
外面風雪還沒停，他的腳也走不了遠路。他讓人傳話回去，說自己在神殿裡“與神明交涉”，讓副將先穩住軍心。他沒說的是，他的“交涉”內容，是教一個千年老古董認字。
“這個字念‘人’。”他拿著匕首，在地上刻出一個歪歪扭扭的字，“像兩條腿站著的，就是你面前這種生物。”
虛空裡沒有回應，但那種“被注視著”的感覺又出現了。
“這個念‘神’，”他刻了另一個字，“就是……呃……你這種。”
“……”
“不太好解釋，反正比你高階。”
他把“人”和“神”兩個字並排刻在一起，端詳了一會兒，又補上一行字。
“這個念‘周行遠’，是我。”
“這個念——”他回頭看著虛空，“你有名字嗎？”
沉默裡多了一些說不清的東西。
“……沒有。”
“沒有名字？那別人怎麼叫你？”
“沒有別人。”
周行遠楞了一下。
“……從來沒有人給你起過名字？”
“沒有。”
他的語氣忽然變得有些微妙。
“那，”他盤腿坐在地上，仰頭看著虛空，嘴角勾出一個笑，“我給你起一個吧。”
虛空裡，那個存在似乎在思考。
“……名字。是什麼。”
”。人別在是不，你在是道知就，候時的你人別，西東的你來用是就“
”。人別有沒“
”。你會我後以“，灰的上手拍了拍，來起站遠行周”。了有後以“
。的位這前眼合適個一找想，字名些那著憶回他。蛋黴倒的疆邊到配髮被樣一他和個幾、臣權個幾、子皇個幾識認，年幾過待裡城京在他，前之放流。多不人的識認他，想了想他
。帝皇的去死個那了起想他後然
。話說聲大前面他在敢人沒至，候時的位在但，寥寂後死、庸平前生帝皇個那，號諡的他得記遠行周。了活想不己自他是說人有還，的死毒被是說人有，的死病是說人有，紜紛說眾因死，年那歲四十他在死，帝皇任一後最梁大
”。臨君的下天臨君“，名取狗野的邊路給在像得快輕氣語，說遠行周”，吧臨君你就“
。遍一了嚼咀字個幾這把在存個那，裡空虛
”。臨君……“
”。好正你配字名這？嗎神是不你。臨君，對“
。要必有沒得覺他。字名的誰是本原”臨君“釋解有沒他
。了死經已帝皇個那正反
。道知會不也神個這且並
。狀形個一了上安在存的形無個那給於終，來下了落中空虛在字名個這，量重的妙微一了多裡”視注“種那到覺他但。對反到聽有沒也，同贊到聽有沒遠行周，排安的他了接乎似在存的裡空虛
”。字個一下你教天明，兒這到就天今“，來起站遠行周”，臨君，行“
。空虛眼一了看頭回，來下停又，步幾出走，鋪草的鋪落角殿神在己自回走轉他
”。字名的起你給我是，了住記。遠行周我“，說他”，了對“
。飾掩不毫，天然渾，定篤和慢輕種那，權屬歸定確西東的來撿剛個一跟在的然當所理氣語的他
。化變有沒默沉的裡空虛
。他過開離有沒也再就目那，來以殿神座這進從自。他著看在還在存個那，到得覺遠行周但
。好擱地心小腳隻那的傷凍把，裡鋪草進鑽遠行周
。意笑點一著掛還角，睛眼上閉他
。多得趣有要西東些這，困神看、字認神教、字名起神給，本”神求“起比，現發然忽他但，神求了為是裡這來他
。笑逗他被能不能，神的表有沒年千個一，看看想他
。怒惹他被能不能，在存的視直敢人有沒從個一，看看想他
。過在存己自明證，跡痕的己自於屬點一下留，裡殼軀的忘被個這在想是只他。好也，好也怒憤，好也苦痛。好都麼什，麼什點做他為，神個這要想他
。人的誠虔個一是不都來從遠行周
。西東的己自變，神尊這把要定決就，天一第的殿神來他
。停未雪風外殿神，天一那
。人凡的裡鋪草在個那著凝，神舊的字名了有擁剛剛，裡空虛
。字名個這嚼咀在他
。臨君
。義意的在存和、點錨個一、份個一，西東的住抓以可個一他給人有次一第，中無虛長漫他是這
。裡腔的空己自進收字名個這把他
。些一了大又雪風的外殿神
。了冷麼那前之有沒像好，面裡殿神但
