自那次與何父的晚餐後，何蘇葉與父親之間那層厚重的堅冰，似乎悄然融化了一角。雖然父子間的聯絡依舊不算頻繁，對話也多是關於醫術探討，但那份公事公辦的疏離感淡去了許多，偶爾電話裡，何父甚至會問及“你那小朋友學得如何”，語氣雖平淡，卻己是一種難得的關心。這個變化，讓何蘇葉眉宇間常年籠罩的那一絲若有若無的沉鬱，也消散了不少。白芍將這一切看在眼裡，心裡也為他高興。
轉眼，中秋將至。這是白芍以“人”的身份，度過的第一個傳統節日。醫館提前半天歇業，張伯樂呵呵地回家與兒孫團聚。街坊鄰里都開始準備月餅瓜果，空氣裡彷彿都飄著一絲甜膩的節日氣息。
中秋當晚，何蘇葉親自下廚，做了幾道精緻的家常小菜，還從老字號糕點鋪買了蛋黃蓮蓉和豆沙兩種口味的月餅。白芍對人類的節日習俗充滿好奇，跟在何蘇葉身後問東問西，看著他擺盤、斟茶，覺得一切都新鮮有趣。
飯後，兩人移步到寬敞的陽臺。何蘇葉的公寓樓層高，視野極好。夜幕降臨，深藍色的天幕上，一輪銀盤般的滿月高懸，清輝灑落，將城市的燈火都映襯得柔和了幾分。晚風帶著初秋的涼意，拂面而過，甚是舒爽。何蘇葉泡了一壺清香的桂花烏龍，與白芍並肩坐在陽臺的藤椅上。
“原來人間的月亮，這麼圓，這麼亮。”白芍捧著溫熱的茶杯，仰頭望著那輪明月，輕聲感嘆。她記得在雲霧山的那些歲月，也看過無數個月圓之夜。那時的月光清冷孤寂，灑在寂靜的山林和冰冷的岩石上，她只能作為一株不能動的草，靜靜仰望，感受著月華滋養己身，卻也咀嚼著無邊無際的孤獨。而現在，同樣的月亮，卻因為身邊有了人，有了溫暖的茶，有了“家”的氣息，而顯得截然不同。
何蘇葉側頭看著她。月光如水，灑在她白皙的側臉上，勾勒出柔和的輪廓。她長長的睫毛在眼瞼下投出小片陰影，眉心那點淡紅印記在月光下彷彿會呼吸，閃爍著瑩潤的光澤。她眼神有些悠遠，似乎透過眼前的圓月，看到了遙遠的過去。
“在想什麼？”他問，聲音比月光更柔和。
白芍沉默了一會兒，目光依舊望著月亮，聲音輕輕的，像怕驚擾了什麼：“其實……我們草木，修煉也好，吸收日月精華也好，最依賴的，就是這樣的月夜。尤其是我們白芍，性微寒，得月之精華滋養，方能茁壯。可是……” 她頓了頓，纖長的睫毛顫了顫，“月夜雖好，卻也最怕一樣東西。”
“怕什麼？”何蘇葉順著她的話問，心中己隱約有了猜測。
“怕打雷。”白芍的聲音更低了，帶著一絲不易察覺的、源自本能的輕顫，“尤其是夏秋之交，雷雨頻繁。那雷聲……震得地動山搖，閃電劈下來，能把整棵樹都燒焦。我們草木紮根土裡，無處可逃。
每一次打雷，都像是天罰，彷彿下一秒就會被劈中，化作焦土。” 她無意識地抱緊了雙臂，彷彿感受到了記憶中的恐懼，“那時候，山裡就我一株有了點模糊意識的白芍，周圍都是懵懵懂懂的普通草木。又怕，又孤獨。只能拼命把意識縮回最核心的地方，祈禱雷快點過去。
有時候，風雨太大，旁邊的老松樹、黃芩姐姐……它們雖然不能和我說話，但會努力伸展枝葉，為我擋掉一些風雨……” 她的聲音裡，帶上了一絲懷念和感激，也有一絲淡淡的憂傷。那些曾為她遮風擋雨的“鄰居”們，如今早己湮滅在歲月裡，或化為了尋常草木，唯有她，機緣巧合，走到了這裡。
何蘇葉靜靜地聽著，沒有打斷。他能想象那幅畫面——寂靜深山，暴雨如注，電閃雷鳴，一株剛剛誕生微弱靈智的白芍，在天地之威下瑟瑟發抖，周圍是沉默的、卻也在用自己方式給予微弱庇護的其他生命。那是屬於她的、漫長而孤寂的過去。他心中湧起一陣細密的疼惜，為那個曾經孤獨無助的“她”。
