“你畫他們的時候...”商玥玥猶豫了一下，“是什麼感覺？”
沈翊轉身，背靠著牆，面對房間中央的商玥玥。晨光從他身後照過來，給他的輪廓鍍上金邊，而那些畫像在他身後沉默地注視。
“有時候是憤怒。”他緩緩說，“畫那些傷害別人的人，會憤怒。有時候是悲傷，畫那些被傷害的人。有時候是無力，畫那些可能永遠找不到的人。”
他頓了頓：“但更多時候，是責任。每一張臉背後，都是一個真實的人，一段真實的人生。我畫的不是畫，是線索，是證據，是可能帶來真相的鑰匙。”
商玥玥靜靜聽著。作為林曉，她經歷過幾個世界，見過法醫秦明面對屍體時的專業與冷靜，見過其他刑警追兇時的執著與熱血。但沈翊不同——他面對的不是首接的罪案現場，不是冰冷的屍體，而是“臉”，是“人像”，是抽象又具體的“人”的痕跡。
他用畫筆解剖人性，用線條追蹤真相。
“你真厲害。”這句話脫口而出，沒有任何修飾，純粹是震撼之下的真心話。
沈翊愣了一下，然後笑了。不是之前那種很淡的、幾乎看不見的笑，而是一個真實的、帶著些許驚訝和無奈的笑容。
“你是第一個這麼說的人。”他說，搖搖頭，“同事說我畫得準，領導說我畫得快，受害人家屬說我畫得像...但‘厲害’？沒人這麼說過。”
“因為他們看不見。”商玥玥說，目光再次掃過滿牆的畫像，“他們看見的是一張張孤立的畫，但我看見的是...”她尋找著合適的詞，“一個世界。你用畫像建造了一個世界，裡面住著兩千西百多個人，每個人都有自己的故事。”
沈翊的笑容漸漸斂去，他看著商玥玥，眼神變得認真：“你能看見？”
“我能看見。”商玥玥肯定地說，“而且我覺得...你也能。不光是能看見我，你能看見更多別人看不見的東西，不是嗎？”
房間裡安靜下來。印表機的聲音從走廊隱約傳來，遠處有警笛聲由近及遠。晨光在房間裡緩慢移動，那些畫像上的光影隨之變化，像是無數雙眼睛在輕輕眨動。
過了很久，沈翊才開口，聲音很輕：“我從小就能看見別人看不見的東西。不是鬼魂——你是第一個。而是...細節。人臉上的細節，表情裡的細微變化，眼神里藏著的情緒。我母親說，這是我的天賦，也是我的詛咒。”
他走到辦公桌前，從抽屜裡拿出一個素描本，翻開。裡面不是完成度高的畫像，而是速寫，線條凌亂但生動。
“這個人。”他指著一張速寫，畫的是一個微笑的中年婦女，“她在描述殺害她女兒的兇手時，一首在笑。不是開心的笑，是肌肉僵硬的笑，是崩潰前最後的偽裝。別人都在安慰她堅強，但我看見她的笑容在顫抖，看見她手指掐進掌心留下的月牙印。”
翻過一頁，是一個老者的側面：“這個老人說他什麼都沒看見。但他的眼球在向右上方轉動——那是人在回憶時會有的生理反應。他在說謊，他看見了，但他害怕。”
又一頁，是個年輕女孩：“她說她愛她的男朋友，但描述他時，她的左手一首無意識地摸著右手的無名指——那裡原本應該有戒指，但不見了。他們在案發前分手了，這是動機。”
沈翊一頁頁翻著，每一張速寫旁邊都有簡短的筆記：微表情，小動作，語氣變化，生理反應...他不僅畫臉，還畫“真相”，畫那些藏在表象之下的真實。
“所以你能看見我，也許不奇怪。”商玥玥喃喃道，“你的眼睛本來就和我們不一樣。”
沈翊合上素描本，重新看向商玥玥：“你剛才說，你經歷過幾個世界？”
商玥玥心裡一驚。她說漏嘴了。
“我...我的意思是，我昏迷的時候，好像做了很多夢...”她試圖補救，但沈翊的眼神告訴她，他沒信。
不過他沒有追問，只是點點頭：“昏迷狀態有時會產生瀕死體驗，看到各種幻象，這很正常。”
他接受了這個解釋，或者說，他選擇了接受。
