一週的時間，在消毒水氣味、規律的點滴聲和逐漸恢復的力氣中，平穩而緩慢地滑過。
對於商玥玥而言，這是身體和精神雙重重建的一週。從最初連坐起身都頭暈目眩，到能靠著床頭自己喝下半碗粥；從說話氣若游絲，到可以清晰地和查房醫生交流；從手指只能微微顫動，到能勉強握住父親遞來的水杯……每一點微小的進步，都讓她真切地感受到“活著”的實感。身體的虛弱依舊如影隨形，長時間的清醒仍會帶來疲憊，但那種靈魂懸浮、無處著落的不安感，正一點點被腳踏實地、呼吸自如的安穩所取代。
對於沈翊而言，這一週則是另一種意義上的“療愈”。他依舊忙碌於分局的工作，雷隊案的後續追查、新的畫像任務接踵而至。但無論多晚，醫院那間VIP病房，成了他每日行程中雷打不動的終點。他不再只是沉默地坐在床邊低語，而是帶來了素描本，在她精神好些的時候，為她畫下窗外的樹影，或是她安靜看書的側影。他也會帶來分局門口的桂花糕，會轉述杜城那些誇張的“抱怨”，會告訴她樓下的流浪貓又胖了，新來的實習生終於不再打翻他的顏料。
交談的內容依然瑣碎平常，但氛圍卻與之前截然不同。過去是一個人對著一片寂靜的自言自語，帶著沉重的期盼和無人回應的孤寂。而現在，是兩個人之間輕柔的、有來有往的對話。商玥玥會對他蹩腳的冷笑話（如果那算冷笑話的話）微微彎起嘴角，會評價他素描裡某根線條的力道，會小聲抱怨醫院的伙食太淡，也會在他不經意流露出疲憊時，用尚顯無力的手指，輕輕碰碰他的手背。
沒有轟轟烈烈的告白，沒有海誓山盟的承諾。情感的確認，發生在某個陽光很好的下午。沈翊帶來一小束沾著晨露的白色雛菊，插在床頭的玻璃瓶裡。商玥玥看著那生機勃勃的小花，忽然輕聲說：“沈翊，等我出院了，你再給我畫幅畫吧。不是躺在病床上的，是……站在陽光下的。”
沈翊削蘋果的手停頓了一下，抬起眼，望向她。她的臉依舊沒什麼血色，但眼神清亮，映著窗外灑進來的光，裡面有小小的、柔軟的期許。
他放下水果刀，拿起旁邊的素描本和炭筆，沒有畫窗外的樹，也沒有畫她，而是快速勾勒了幾筆——是一個簡單的、抽象的輪廓，一個女孩站在一片光暈裡，微微側著頭，笑容很淺，卻彷彿能照亮整張紙。
他畫得很隨意，甚至稱不上完整，但商玥玥看懂了。那光暈裡的女孩，不是躺在病床上的商玥玥，也不是飄蕩的靈魂商玥玥，而是他想象中的、未來的、健康的、站在陽光下的她。
“好。”他說，聲音不高，卻帶著一種塵埃落定的平靜，“畫很多幅。畫你吃火鍋饞得不得了的樣子，畫你……站在我身邊的樣子。”
商玥玥看著他，看著他那雙總是盛滿複雜情緒、此刻卻清澈映出自己影子的眼睛，忽然就笑了，笑著笑著，眼眶有些發熱。她伸出手，輕輕覆在他拿著炭筆的手上。指尖的觸碰，真實而溫暖。
“那說定了。”她說。
沈翊反手握住她微涼的手指，緊緊攥了一下，又怕弄疼她似的，很快鬆開。“嗯，說定了。”
一切盡在不言中。雛菊在陽光裡靜靜開放，病房裡的空氣，都彷彿染上了清甜的、名為“確定”的氣息。
一週後的清晨，陽光明媚得不像話，透過病房潔淨的玻璃窗，灑下滿室跳躍的金輝。
商玥玥己經換下了病號服，穿上了哥哥帶來的淺米色針織開衫和舒適的休閒褲。長髮被簡單地束在腦後，露出清瘦卻有了些許光澤的臉龐。她站在窗邊，看著樓下花園裡漸漸復甦的綠意，深深地吸了一口氣——自由的、帶著花草清香的空氣。
病房門被敲響，隨即推開。沈翊走了進來，手裡沒有拿花，也沒有提果籃，只是如常般穿著一件簡單的襯衫和長褲，外面罩著那件熟悉的深色風衣。但他今天看起來有些不同，頭髮梳理得格外整齊，眼神清亮，嘴角甚至帶著一絲幾不可察的、放鬆的弧度。
“可以走了嗎？”他問，目光落在窗邊的商玥玥身上，從上到下，仔細地看了一遍，彷彿在確認她是否真的準備好了。
“可以了。”商玥玥轉過身，對他展顏一笑。一週的休養讓她臉上恢復了些許生氣，這個笑容雖然依舊帶著病後的虛弱，卻明亮而真實。
簡單的兩個字，卻意味著告別這充滿藥水味的蒼白房間，告別這提心吊膽的一個多月，告別那個飄蕩無依、只能旁觀一切的靈魂狀態，邁向真實的、可以觸碰的陽光和未來。
沈翊走上前，很自然地接過她手裡並不重的小行李袋（裡面主要是些日用品和換洗衣物），另一隻手則虛虛地扶了一下她的胳膊，動作輕柔而剋制：“慢點走，不著急。”
就在這時，門口傳來一陣大大咧咧的腳步聲，伴隨著熟悉的聲音：“哎喲喂，我說怎麼門口這麼亮堂，原來是咱們的大小姐要出院了！”
杜城高大的身影出現在門口，臉上帶著爽朗的笑容，手裡居然也提著一個果籃——包裝得十分“首男審美”，紅紅綠綠，分量十足。他大步走進來，先是對商玥玥咧嘴一笑：“商小姐，恭喜出院啊！氣色好多了！”然後轉向沈翊，毫不客氣地用胳膊肘撞了他一下，擠擠眼睛，壓低聲音卻用全病房都能聽到的音量說：“行啊你沈翊，不聲不響的，這就把人接走了？恭喜了啊！”
他這句“恭喜”意有所指，眼神在沈翊和商玥玥之間來回掃了掃，帶著促狹和了然。顯然，這一週沈翊的變化，以及他每天雷打不動往醫院跑的勁頭，都沒逃過這位刑警隊長的眼睛。
沈翊被他說得耳根微紅，面上卻仍保持著鎮定，只是瞪了杜城一眼，低聲道：“別胡說。”
商玥玥也有些不好意思，但心裡卻是暖的。她知道杜城是真心為沈翊高興，也為她康復出院感到欣慰。她落落大方地對杜城笑了笑：“謝謝杜警官，這段時間麻煩你們了。”
“不麻煩不麻煩！”杜城擺擺手，把那個巨大的果籃塞到沈翊空著的那隻手裡，“一點心意，給商小姐補補身體！沈翊，拿好了啊，這可是咱們全域性……呃，我和李晗他們幾個的一點心意！”他差點說漏嘴“全域性都知道你沈大畫家鐵樹開花”，好在及時剎住車。
沈翊看著手裡那個色彩鮮豔到有點扎眼的果籃，無奈地搖了搖頭，卻也沒拒絕。
“走吧，”杜城大手一揮，彷彿他才是出院的主導者，“車在樓下等著呢，我送你們回去！” 他特意調了班，就為了來接這一趟，嘴上說是順便，其實誰都知道他那點“看熱鬧”和“送祝福”並存的心思。
。晚夜的語低滿充個數無和，晨的見看眼一第後醒甦有也，靜寂與暗黑月個一的長漫最中命生有裡那，間房個那眼一了看頭回後最。）的來帶屬家人病位哪是知不（香花的淡淡著漫瀰中氣空，好正裡廊走。房病的久許了住出走慢慢，下扶虛的翊沈在玥玥商
。角的和外格得顯卻刻此、著抿微是總那有還，樑鼻的首，線頜下的晰清他出勒勾。上臉側的翊沈側在落目，頭回轉，後然
。躍跳中線視的錯們他在，對相目西。看頭過側也，所有似翊沈
。的實結臂手他和涼微的料來傳尖指，彎臂的他在搭輕輕手將玥玥商。些一穩更得扶以可意示，臂手起彎微微是只翊沈，語言的多過有沒
。後了在關都，時的月多個一去過和廊走、房病將，上合緩緩門梯電。氛氣躍活圖試，事趣的裡局著說在還邊一梯電按邊一，面前在走城杜
。寧安片一中心，量力撐支的來傳臂手他著，翊沈著靠玥玥商。來傳重失的微輕，行下梯電
。了家回要，於終
。了去裡活生的來未實真有也、他有、氣火煙有、有到回
。來進了湧聲流人的攘熙裡廳大和的亮明更，開門。起響脆清音示提的樓一達到梯電
”！咯始開活生新，吧走“：道笑頭回，出走先率城杜
”？嗎了好備準“：問聲輕，玥玥商的裡彎臂向看，頭低翊沈
。亮明而定堅，開綻下在容笑，目的他上迎玥玥商
”。吧走，嗯“
