張凌赫用冷水洗了把臉，冰涼的水珠順著下頜滑落。他看著鏡子裡那個重新戴上“頂流”面具的自己，深吸一口氣，把那些翻湧的情緒死死按回去。
回宴會廳前，他最後看了一眼手機。
沒有新郵件。
沒有未接來電。
當然不會有。她從不是會主動的人。
他鎖屏，將手機放回西裝內袋，推門回到光怪陸離的宴席中，端起酒杯，朝眾人舉了舉，唇角勾出那個被公關部訓練過無數次的、無可挑剔的笑。
“謝謝各位，敬《少女大人》，敬裴昭。”
杯沿抵著嘴唇，香檳的氣泡在舌尖炸開，是苦的。
散場己是凌晨一點。助理想送他回酒店，他擺手拒絕了，說想走走。
北京的深秋夜風凜冽，長安街上車流稀疏。他獨自沿著街道走了很久，黑色大衣下襬被風掀起。路過一家24小時便利店，他走進去，沒要咖啡也沒要功能飲料，而是拿了一瓶最普通的、和高中運動會那年一模一樣的礦泉水。
冰涼的瓶身貼上掌心，他靠著便利店冰櫃，慢慢擰開，喝了一口。
平淡，無味的礦物質水。
可這一刻，他忽然覺得比剛才慶功宴上任何一瓶香檳都真實。
他掏出手機，點開那個置頂的郵箱，像在橫店每一個深夜一樣，新建了一封郵件。
主題：（空白）
正文：（空白）
傳送。
“林曉，”他在心裡低聲說，望著北京深藍的夜空，彷彿能透過這瓶水、透過這封永遠不會有回信的空白郵件，觸碰到那個在紐約看雪的她，“《少女大人》播了。裴昭是我演的。我……我好像走到你聽得見的地方了。”
他低頭看著礦泉水瓶上凝起的水珠，自嘲地彎了彎嘴角。
還是沒敢等回信。
但至少，他發了。在這喧囂又空虛的名利場中心，他用自己的方式，完成了這場只有他們倆懂的、無聲的報備。
那晚他回酒店，沒有睡。坐在落地窗前的地毯上，看著CBD的燈火一盞盞熄滅，又一盞盞亮起。他翻開那本隨身帶的、紙頁發黃的《百年孤獨》——就是當年在圖書館二樓社科區、從她曾駐足的書架上抽出來的那本——指尖摩挲著扉頁上早己被擦掉的鉛筆痕。
他不知道她何時會看到那封郵件。
甚至不知道她還會不會記得那個胖子的名字。
但他知道，他會一首發下去。
發到她願意回信的那天。
或者，發到他親自去紐約、站在她面前親口告訴她的那天。
。”赫凌張“做續繼他得值都，能可種兩這
。瑋家張是己自忘不遠永，他得值也
