天色微亮，無錫人民醫院VIP住院部的走廊裡，靜得只能聽見中央空調低沉的嗡鳴聲。
張凌赫依然坐在那張冰涼的皮質長椅上。那身綜藝錄製的亞麻襯衫早己皺得不成樣子，沾滿了旅途的塵灰和昨夜乾涸的冷汗。他維持著同一個姿勢太久，西肢早己麻木，只有那雙佈滿紅血絲的眼睛，死死地盯著走廊盡頭那扇緊閉的病房門。
VIP病房區很安靜，沒有普通病房那種嘈雜和慌亂，但這種死寂反而更讓人窒息。
早上七點，護士開始查房。
一位年輕的護士推著治療車經過，看到坐在長椅上、鬍子拉碴的張凌赫，以為他是病人家屬，便例行公事地叮囑道：“家屬？病人醒了可以先喝點溫水，但不要進食。還有，去把住院押金續一下，昨晚交的五千塊是急診押金，不夠的。”
張凌赫猛地抬起頭，聲音沙啞得像吞了沙礫：“她醒了？”
“還沒，還在昏睡。不過體徵平穩了。”護士看他臉色難看，以為是擔心過度，語氣緩和了些，“去一樓繳費處吧，多存點，VIP病房費用高。”
“好。”
張凌赫站起身，腿因為久坐而一陣發麻，他踉蹌了一下，扶住牆壁才站穩。
他沒有回一句廢話，首接朝電梯走去。
繳費處還沒多少人。他掏出銀行卡，遞給窗口裡的收費員，聲音沒有任何起伏：“繳費。林曉。”
收費員在電腦上敲了幾下，抬頭看了他一眼，大概是認出了這張臉，愣了一下，隨即恢復了職業微笑：“一共預繳多少？”
“十萬。” 張凌赫報出一個數字。
收費員愣住了，手指在鍵盤上停頓了一下，“先繳這麼多嗎？現在餘額還有……”
“繳十萬。” 張凌赫打斷她，語氣不容置疑，“不夠再扣。”
刷卡，簽字。
機器吐出長長的單據。
張凌赫看都沒看一眼，把單據隨手塞進兜裡，轉身就往回走。
十萬。
對他來說，也就是幾場商業活動的報酬。
可他知道，林曉不缺這十萬。
她缺的是時間，是命。
他走回那張長椅，重新坐下。
窗外的天色一點點亮起來。從灰濛濛的魚肚白，變成了淡藍色。晨光透過百葉窗的縫隙，在地面上切割出一道一道的光影。
走廊裡的人漸漸多了起來。護工推著清潔車走過，醫生開始查房，隔壁病房傳來家屬低聲的說話聲。
只有那扇門，依然緊閉。
張凌赫低下頭，看著自己那雙在綜藝裡握過椰子、也曾在泥坑裡摔得滿是泥濘的手。
他突然覺得很可笑。
。前面在站格資有能就，流頂了變，赫凌張了變為以，爬上往地命拼，跑地命拼他
。有沒都格資的門扇那開推連他，在現可
。怕他
。上在子管種各是的到看，門開推一怕
。味氣合混的水藥和水毒消是的到聞，門開推一怕
。他著看神眼的人生陌看種那用卻，眼開睜到看，門開推一怕
。著睡麼這就願寧他
。著活還至，著睡
。著活要只
