離別那天，無錫的天空是那種近乎殘忍的湛藍。
機場高速上，車子開得很快。林曉坐在副駕駛，看著窗外飛速倒退的景色。兩邊的香樟樹鬱鬱蔥蔥，像是要把這段日子徹底掩埋。
車裡的氣氛很壓抑。張凌赫握著方向盤，指關節因為用力而泛白。他一路上都沒有說話，只是偶爾轉頭看她一眼，眼神里是她看不懂的複雜情緒。
“到了。” 車子停在T2航站樓門口。
張凌赫下車，去後備箱幫她拿行李。那個銀色的Rimowa行李箱，是她剛生病時買的，現在裡面裝滿了這三個月來穿過的衣服，還有他給她買的那些軟糯的居家服。
林曉站在車邊，看著他。
他穿著簡單的黑色衝鋒衣，帽子上的抽繩鬆鬆垮垮地垂著。這三個月，他把自己曬黑了，也練壯了，那個曾經有些虛胖的少年，徹底蛻變成了一個成熟的男人。
“我走了。” 林曉說，聲音很輕，像是怕驚碎了什麼。
“嗯。” 張凌赫應了一聲，把行李箱的拉桿遞給她，“進去吧，要登機了。”
他沒有說“再見”。
也沒有說“保重”。
只是催她進去。
林曉接過拉桿，手指觸碰到他指尖的時候，冰涼一片。
她轉過身，拖著箱子，走向航站樓。
腳步很穩，背影決絕，沒有一絲一毫的猶豫。
張凌赫站在原地，看著她的背影。
看著那個曾經在他懷裡輕得像羽毛的女人，此刻走得那麼遠，那麼快。
他想追上去。
想衝過去，從後面抱住她，把她的行李箱搶過來，吼著讓她別走。
想告訴她，留在無錫不好嗎？留在那個有桂花樹、有陽光、有山藥粥的房子裡不好嗎？
但他沒有動。
雙腳像灌了鉛一樣，死死地釘在原地。
因為他知道，她不屬於這裡。
她屬於北京，屬於華爾街，屬於那個冷冰冰的、充滿算計的商業世界。
她不屬於他這個只會演戲的明星。
林曉通過了安檢。
在即將拐彎消失的那一刻，她停下了腳步。
她沒有回頭。
。像雕尊一是像，他著對背，裡那在站是只
。吸呼法無他得疼，攥地狠狠手大隻一被是像臟心，影背個那著看赫凌張
。塊方話對個那開點，機手出拿他
”。病養好好“：說他，院醫在是還，息信發次一上
。字打他，次一這
”。風順路一，總林“
。送傳
。達送己示顯息訊
。執回讀己有沒
。車上轉，袋口回塞機手把赫凌張
。場機離駛子車，鳴轟擎引
。裡野視在失消底徹，點白個一變它到首，樓站航的小越來越個那裡鏡視後著看他
。作工了投刻立曉林，京北到回
。地各界世往飛，同合籤，戶客見，會開，時小個西睡只天每。拾收去要需還子攤爛的下留但，了除解然雖機危的司公
。道軌的來原了到回活生
。影大高的碌忙裡房廚在個那有沒，太曬有沒，粥藥山有沒
。慣習會己自為以
。活生的度強高種這慣習就來本
”。樣一鬼跟得瘦，點吃多“：說地兇他起想，子樣的菜切地拙笨人男個那起想，房廚個那的錫無起想會總，時痛的悉起泛裡胃，裡室公辦的空在坐，夜深當每可
。塊方話對個那著看，機手出拿曉林
。”風順路一，總林“句那的來發他有只面上
。久很久很了看，字個六那著盯
。字打，後然
”。飯晚吃在，會完開剛“
。送傳
。悔後些有，後去出發息訊
。了矯太得覺
？了蹤行備報人別給要需候時麼什曉林
。了去過鐘分十，了去過鐘分五可
。靜有沒機手
。看去不己自迫強，上桌在扔機手把曉林
。延蔓尖舌在道味的苦，口一了喝啡咖起端
