她想起他衝進北京這間公寓，說“我回來了”。
全是退讓。
全是他在退。
林曉抬起手，指尖輕輕插進他微亂的短髮裡，有一下沒一下地撫著，像在無錫那晚安撫受驚的孩子。
張凌赫身體微僵，隨即更放鬆地靠過來，像是終於被允許靠近，得到了一枚小小的赦免印章。
“張凌赫。” 她叫他。
“嗯。” 他應得快，像怕慢一秒她又收回去。
“你聽好了。” 林曉偏過頭，唇幾乎貼著他耳廓，聲音很低，很輕，卻每個字都清楚——
“我記得你。張家瑋。”
她頓了頓，耳根燒紅了一片，補充了後半句：
“一首記得。”
張凌赫猛地抬頭，酒意燻紅的眼睛難以置信地看著她，那層水汽迅速聚集，在眼眶裡打轉。
“你……”
“別激動。” 林曉按住他又要開口的嘴，拇指抵著他下唇，“我也沒說不喜歡你。”
她移開視線，看向窗外紛紛揚揚的雪。
“只是……我學不會快。你等我慢慢學。”
張凌赫盯著她看了三秒，忽然笑了——不是那種鏡頭前的營業笑，是發自肺腑的、帶著淚花的、傻乎乎的笑。他把她狠狠摟進懷裡，臉埋回她頸窩，悶聲“嗯”了一聲。
“我等你。” 他說，“等你一輩子都行。”
他退開一點，端起她先前倒好的溫白水，咕咚咕咚灌了半杯壓下酒勁，又把剩下那杯薑茶推到她手邊。
“你也喝。” 他命令道，又恢復了一點往常的霸道，只是眼底還汪著未散的醉意和笑，“不許剩。”
林曉接過杯子，低頭抿了一口。
薑茶甜辣適口，暖流順著食道滑下去，連胃裡那點舊疾的隱痛都被熨平了。
張凌赫靠在沙發裡，看她喝水。
燈光昏黃，她浴袍領口微敞，鎖骨線條清瘦白皙，髮尾還沾著沒幹透的水珠。
這是他的林曉。
會冷硬，會彆扭，會算賬算到小數點後兩位。
但也會在雪夜給他開門，會給他洗毛巾，會允許他抱，會小聲說“我記得你”。
夠了。
。頂發在擱下，裡懷進撈子毯帶人連把，手他
。欞窗滿落地簌簌，大越下越雪外窗
。吸呼的纏此彼和，響作啪噼焰火擬模爐壁有只屋
。吻輕個一下落頂發在赫凌張
。誠虔有只，慾帶不
”。安晚，曉曉“
。聲應沒曉林
。點一了收，腰的他上環悄悄手把是只
。了應——
。行用
。起一了在捂，人的強倔個兩把於終，雪場一第的京北
