那晚我沒睡著。
鄭有德問我想不想單幹，我嘴上沒答，心裡也沒答。
人有時候就是賤。
窮的時候想掙錢，真看見錢了，又怕自己沒命花。馬大死了，何豁嘴沒影了，鄭有德咳出了血，馬二回老家守孝。
我躺在後屋床上，翻來覆去，炕蓆硌得背疼。
窗外樹枝颳著牆，沙沙響。那聲音聽久了，像有人拿指甲撓木板。
我想起青石嶺。
想起姥爺坐在門檻上抽旱菸，想起縣醫院門口那場雪。那年我沒錢，手揣在袖筒裡，站在門口看人家買熱包子，聞著味都覺得肚子疼。
我摸了摸脖子。
那裡掛著一枚銅錢，是姥爺給我的。錢面磨得發亮，字口早糊了，看不清是哪朝哪代。說值錢吧，拿去市場沒人要。說不值錢吧，我這些年下坑、跑貨、捱打，都沒摘過。
我從包裡摸出土賬本。
這本子不記正經賬，記的是我不敢對人說的話，藉著窗縫透進來的月光，寫了一行字：
“鄭有德問我是不是想單幹。我不知道該怎麼回答。我問我自己：我想單幹嗎？不知道。”
寫完，我盯著那幾個字看了半天。
字醜。
人也亂。
剛把本子塞回包裡，外頭院門輕輕響了一下。
不是風。
風吹門，聲散。人推門，聲有頭尾。
我坐起來，沒穿鞋，先聽。
院裡有腳步。
很輕，但我聽得出來，是鄭有德。他走路左邊肩低，步子不齊，腳跟落地比別人沉一點。
我趴到窗邊，看見他從正屋出來，身上披著舊棉襖，右手提著一個布包。
那布包我認得。
銅匣在裡面。
還有那包從安定侯骨頭上刮下來的黑色東西，外頭裹著油紙。當時鄭有德說，那玩意兒可能是地衣，也可能不是。
大半夜，他帶這兩樣東西出去幹什麼？
我不知道該不該跟。
。了鬼死多麼那有會不就，己自住管能要真人可。奇好太別上湖江，過說德有鄭
。去出翻窗後從，套外了拿，鞋上穿我
。”款新產國，機手導波“著上璃玻，著亮還燈的店通靈小有爾偶，人麼什沒裡夜冬。板木破和煤窩蜂著堆牆，窄子巷，拆麼怎沒還城老西安年那
。德有鄭著跟步十三二著隔我
。皮了學只，還候時那我可。的真是才兒哪朝尖腳，菸買說上；會不子影，謊撒會路走人。頓停、影、腳：樣三看要梢跟。腳了近，清不看了遠。全安越遠越得離是不人跟
。地荒的面後站糧舊了進拐，走路大往沒，巷後了出德有鄭
。疼朵耳我得吹，過裡樹從風。渣爐和磚碎是全上地，樹楊排幾有裡那
。人個一著站面前
。包皮黑著拎裡手，克夾布灰，帽灰戴，高不子個人那
。來起提下一心我
。頭老子帽灰個那的過見鎮柳是
。對不他得覺就時那我。盒煙邊金過出裡包，泥灘河黑著沾上鞋他。他過見撞口巷在，魚怪完賣二馬和我時當
。對不是不他，看在現
。了對太是
。外步五他在停德有鄭
”。了老你，見沒年幾，鄭臂獨“：口開先子帽灰
”。輕年沒也你“：說德有鄭
”。工土個一了折嶺龍斷在你說聽“：笑了笑子帽灰
。遞一前往包布把只，話這接沒德有鄭
”。這在西東“
”？西東麼什“，接著急沒子帽灰
”。西東的找要會春長們你“
。涼發子脖後，後牆斷截一在蹲我
。會春長
。老都門衙的城縣多很比，頭年論要真。的門千、的門藥、的頭碼跑、的水風有頭裡，會幫通普是不那。過提也椒辣譚，過提德有鄭。次一止不過聽我字個三這
