那枚鴿血紅他其實見過的，剛結婚的時候，他在祖宅的相簿裡見過，明成的奶奶告訴他，單明成說他大學的時候送給了一個重要的朋友。
重要的朋友……
聚會結束後，從來不在乎其他人的單明成會看到陸尋的落寞。
相比之下，他被顯得那麼無足輕重。
單明成在他看來是很好的伴侶，脾性穩定，事業有成，嫖賭不沾，雖然他們相處很客氣，可這麼多年，周言也習慣了。
至少他看得出來，單明成不討厭他。
他以為他會和單明成就這樣過一輩子。
陸尋的出現，讓他穩定的生活被打破，有那麼一刻，他是怨恨陸尋的。
直到他看到了那枚鴿血紅。
方才恍然大悟。
原來單明成是會表達喜歡的，只不過不會向他表達而已。
是他們倆互相喜歡，他從始至終是個局外人……
“媽媽，我又要沒有家了。”他的聲音彷徨茫然。
大理石磚上落了水漬。
“我有一點……捨不得。”他再度開口，嗓音沙啞。
他好不容易有的家。
沒有人回應他，只有秋風無言地吹著。
周言在墓園呆了很久，直到夕陽斜下，他終於做了決定。
“等冬天過完吧，等冬天過完我就和他說。”周言這樣說。
如今已經十月了。
至多不過三個月，讓他再多留一會兒吧，一個人的冬天太冷了。
“可以嗎？”他問著照片上的人，聲音悶悶的，“你不說話，我就當你同意了。”他心裡告訴自己這是不對的，但是，又有另一個聲音說，單明成也在瞞著他，說明他也是在意他的，只要裝作不知道，就可以繼續有家了，難道你還想要一個人嗎？
不，他不想。
就這樣吧，等冬天過去。
周言這樣告訴自己，他起身，最後看了一眼照片，離開了墓園。
墓園裡不能開車，車輛都統一停在梧桐山腳下的那片停車坪。
周言迎著風往停車場走，他今天穿了一件灰調風衣，衣襬被風吹得翻飛，內裡的白襯衣下襬扎進西褲，皮帶收得腰身窄瘦，仿若一手就能攏住。
他走到車旁，停下腳步，仰頭就看見了漫天的落日晚霞……
。燒燃延蔓邊天在浩浩火團一像霞雲些那……緋豔、金赤、紅橘
。鬆放的刻片到言周，瞬一這在，過膀肩他從旋著打葉落，起風，海的紅赤片這過掠鳥飛有
。霞晚的前眼了下拍機手拿他
。炫酷形外，車的過裝改是都，來下開地續續陸陸車輛幾十上道山，上山桐梧的遠
。了下停腰山半到開車的藍輛一中其
——叮叮叮
。 鍵聽接下按瀾應裴
。來出傳音聲的旭兆凌”？了停麼怎，嗎飯吃去說是不，呢嘛幹你哥瀾說我“
。片照張了拍裡那坪車停著對機手起拿，答回地心經不漫瀾應裴”。落日看看“
”——還頂山在剛剛？意玩麼什見看能腰山半這，天老的我！哇“
……嘟嘟嘟
。鎖頭眉，片照的到拍裡機手己自到看，了話通束結話電把地煩耐不瀾應裴
。山桐梧了離駛中霞晚在車的灰銀輛一，了見不人的坪車停，時頭抬再
……
。邊瀾應裴到走杯酒著端孩男輕年的氣帥”。杯一您敬我，裴“
”。去兒玩上邊“：道瀾應裴聽就，笑的喜驚出孩男等不，杯了他和杯酒起拿，眼一孩男那了瞥，了釘眉瀾應裴
。了走杯酒著端，膀肩了，怔一孩男
。問來過頭探旭兆凌”？嗎的類這歡喜是不前以你，上不瞧也個這，了麼怎“
”？多麼那管事屁麼怎你“
。幕一那的到看腰山半在晚傍天今是還裡子腦瀾應裴
。的前面他在現出番三次兩意故是不是言周個這疑懷都至甚他
。的現出意故他是不真還，了來就點一午下言周，錄記車停了查去他但
？的樣一不都點一得長上際實和上片照人有麼怎，了死煩是真，煩心眉皺，人的形變都臉上片照著看，眼一了看啟開又機手出拿，片照的拍午下己自起想他
”。子胖“
