第93章 93 為什麼哭
房子透過二手房交易的流程過戶給了周唯, 爺爺用兩個月的退休工資交了稅款。在爺爺家打地鋪睡了一晚，第二天拿到房產證，是深紅色的本, 房主只有她一個人的名字。
爺爺已經看不清字了, 卻還是戴上老花鏡，對著房本低頭良久。最後靜靜合上, 抖著手去放老花鏡，一邊叮囑道：“房子的事, 出去別聲張。房本帶去上學也好, 拜託你謝家叔叔阿姨幫你保管也好，千萬別放家裡，記住了沒？”
周唯點頭。
爺爺情不自禁地看向床頭, 長嘆一聲, “那我就放心了。”
他身上齊整的中山裝好像一瞬間落寞下去，斑白的兩鬢像染了霜的枯草, 這樣側過頭，周唯發現他後面的頭髮也快白完了。
記憶裡她坐在腳踏車後座, 前面蹬車的爺爺還是滿頭黑髮。很輕鬆地掌握住腳踏車，高聲吆喝一句走了！然後腿上一使勁, 腳蹬子吱嘎吱嘎響。
他越蹬越遠, 載著她一路顛簸向前……
周唯揉了揉臉，重新紮一遍馬尾，皮筋比平時多繞緊一圈。鬆開手，前端勒緊，腦後蓬鬆的髮束像狐狸尾巴，頭皮感到發鈍的緊繃感。
她沒有說話，去外間拿指甲剪, 蹲到爺爺跟前，抬頭說：“剪個指甲吧。”
盹神的爺爺回過頭，頷首：“好。”
周唯像以往無數次那樣握住他會抖的手，捋直一根手指出來，低頭湊上去剪。剪完用指腹沿邊緣滑過一圈，沒有扎的感覺就繼續下一根手指。
一雙手剪完，周唯的視線陪著爺爺看向床頭。
那是奶奶經常靠坐的地方，以前給爺爺剪完，奶奶會說她也要剪。
如今沒有了。
半晌，爺爺收回目光，眼皮耷拉下來，伸手拍了拍她肩膀說：“走吧，回去上學吧。”
“好好學，今年考個好學校。”
周唯藉著還指甲剪的空檔，躲在外間才應：“好。”
只是呼吸止不住哽咽。
***
謝易初婉拒了導師和同組學長學姐的賽後聚餐，風塵僕僕趕回來，想給她一個驚喜，敲門卻無人應。
抬手摁亮手機，現在是晚上九點四十七。
謝易初透過走廊的窗戶往外看了一眼，夜幕深黑，只有路燈宛若星芒一樣的光。
這個點不在家，她會去哪兒？
約誰玩麼？
想了一會，沒印象，於是開啟日曆翻她今天的行程——周唯會跟他講每天做了什麼，如果提前約誰出門看電影也會提一句，他看到會備註。
今天的日曆下面顯示空。
謝易初思襯片刻，掏出鑰匙開門，第一感覺是冷。
。燈應的廊走後和，月的來進照戶窗臺從是源的二唯，黑漆片一裡屋
。靜寂森的空空種著，異詭又朧朦裡子房得顯發愈。口門室臥在停好剛，置位心中到夜把是像，淡越裡往越，有端兩
。了他其上不顧，事麼什做去要間忙忙匆匆是像，暫短很也，凌很。聲啦嘩的西東翻帶著雜夾，咚咚咚咚聲幾來傳門室臥的閉，燈開手抬要正他
。廳客過吹臺從風有，開拉里朝地猛門室臥著接
。初易謝的口門著盯勾勾直睛眼，前門房在站腳唯周
。啞發得音嗓”。燈開別“
。手下放地從順，底眼到漫意笑，挑一尾眉，到悅取應反的己自見來急著被初易謝
。的弱微臺剩只，掉滅燈應的後時同此與
。忍在心眉著，痛脹是還頭。夢是在現是還，夢是才剛清不分間瞬一有唯周，前眼在現出人的裡夢
。一為融暗黑和，的離游且深幽是在存的。切清不看覺，眼瞇微微後然，會一視凝初易謝
。心手進攥把想很，頭念個一生突裡心
”？嗎抱抱來過不“：問他，後聲一噠哢，門帶手過背
。他近走慢慢，秒兩頓停唯周
。的來過飄像覺錯刻一這在是但，神鬼信不初易謝，音聲有沒路走，腳為因
。膛他著抵樑鼻，裡懷他到跌唯周，去過拉把一腕手住攥他被，前近至未
”。輕點有“：說著笑，掂了掂上往腰著掐初易謝
。的拎麼怎是就在現初易謝，的娃娃拎麼怎初當，仔公絨高人半的寄給初易謝起想唯周
”。我鬧要不你，痛頭我“：說聲低，下兩他踢輕輕唯周，小他到捱尖腳，了，空懸人個整
。燈開去手隻一，勢姿抱託改初易謝”？麼疼頭“
。條線臂小的利有暢流他到覺能還下往，去進鑽口袖開撥尖指，上骨腕他在卡指手，腕手他住握地快手疾眼唯周
”。看好不，睛眼了腫哭我“：說實話實，過不躲右左
。非皆笑啼都想麼怎，掩掩遮遮就看好不眼腫哭為因是可，解理示表初易謝，燈開意願不眼刺嫌是要
。候時的看好不有沒就唯周裡這他在
。挾要示以，下了擰力用，皮的上臂小他住夾起一指食和，指中一進探又裡子袖他往唯周”。開許不你之總……“
”。我總別，開不就開不“：嘆非嘆似初易謝
。點一力用再”……“
。笑輕聲一他惹
。臂手攥去會一，的.下袍睡會一。弄擺娃娃洋當上在置放把，上發沙在靠仰己自。調空央中啟開、窗關，廳客去抱初易謝
。氣涼著泛都渾唯周
。來會他到想沒，了床上漱洗就早早，痛頭得哭上路一，臨南到午下。覺睡在時來回初易謝
。道一了挽鬆鬆只帶腰，看去出衝就上在裹袍睡的尾床到，穿有沒也鞋拖連，了來回初易謝是不是著想只子腦滿，醒驚中夢從唯周
