周唯說有。
她說：“你把燈開啟吧。”
謝易初過去開啟燈。
藉著明亮的燈光，周唯深深地看著他，她想把他整個人都刻在腦海裡。以後她還會遇到很多很多人，見過很多很多事，但是再也不會有誰，可以和謝易初相提並論。
周唯垂下眼睫，說，“我帶了一包煙。”她從口袋裡掏出來，朝謝易初晃晃。她笑得很好看，啞著嗓子說：“如果你沒找我，我現在應該就蹲在哪個街頭抽菸。”
謝易初席地而坐，“可是你之前答應我的，不在別人面前抽菸。”
“啊，好像是。但是我會找一個沒人的地方抽，不會打擾到別人。”
謝易初不想回答她這句話，於是問：“現在還想抽菸嗎？”
周唯搖頭，直直看著謝易初，她的眼睛似乎有很多話要講，情緒像漲潮一樣漲起來，但是謝易初問她，她又不肯說。
周唯一貫是七分的情緒只表現出三分，剩下的要麼默默消化，要麼等時間過得足夠久。
這一晚謝易初陪她聊到很久，他有源源不斷的話可以跟她說，從路上見到一條不好看的狗，說到今晚吃的什麼。周唯就在街邊，腳邊路過好多條狗，低頭髮笑，說這都沒見過嗎？
謝易初也不惱，嗯聲，說以後要跟她一起見識更多的狗。
最後，手機發出不堪重負地警告聲，它背板發燙，還剩百分之一的電。
周唯聽到謝易初說：“畢業出去玩兒嗎？”
為什麼要提以後呢？
周唯有一瞬間恍惚，想到他還在眼前，快速嚥下滿口苦澀，揚起笑容說：“好啊。”緊接著指指手機，“快沒電了，掛啦。”
謝易初讓她說拜拜，不說他不同意掛。
好啦，周唯輕聲說，“拜拜。”
謝易初：“早睡點。”
周唯那邊掉線黑屏。
謝易初挑眉笑笑，她不知道，她說拜拜的時候，口型很像啵啵。
***
周唯回到家，他們剛散場。
桌上盤子碟子交錯相疊，地上一片狼藉，散落著小塊小塊的灰色汙漬，是菸灰。濃得嗆人的煙味和酒臭味還沒散完。
沒看到周廣寅，但是聽得到他響亮的鼾聲，看來是又喝醉了。
王青正在廚房裡洗洗涮涮，看見她，衝出來喊道：“你還知道回來！都幾點了？你自己看看幾點了？！”她手還溼著，水快甩到周唯臉上。
周唯沒說話，也沒動。清清淡淡一張臉，被罵了既不反駁也不辯解，低眉順眼地站在原地，連鞋都沒換。
在王青罵舒服之前，最好不要動一下，任何一個動作都會被她曲解，進而藉此繼續責罵。
”！了拾收子桌把來進“：說地僵氣口，了直也腰，氣口一出長青王，了錯道知，了虛心是就來看青王在現表的樣這唯周
。菜剩飯剩拾收忙幫房廚去，電上充機手給，屋進鞋換唯周
。來起摞上往下從狀形小大按子盤碗鍋，落角在放西東的吃能還熱熱天明，起一在堆頭骨羊刺魚的掉倒要。塊幾分地晰清理條被經已桌長的地餘手下有沒得還才剛，鍾分幾十過不，練要還青王比至甚事些這起做
”。吧來你媽，來起不端我“：說唯周
。走端子盤髒把來過，著叨唸裡青王”……的糙糙事做，了傷手把能還學個上去出“
。去回搬人個一得還子桌，碗刷子盤刷替法沒，了傷手唯周為因是只說樣這
。地遍一了又著跪，樣那午下像唯周
”。了早不，吧去覺睡就完弄“：說，地在正到看來出青王
”？呢碗個兩的裡子櫃面上在放我，媽“：問唯周
”。了走拿讓爸你，看好說姑子燕你？碗個兩“，下一了楞青王，上而下從音聲的
。神到不看，頂頭到看能只，著站青王，頭著低唯周
。的方大子嫂誇是又謝謝說是又，面的人多麼那著當子燕，後以去出送西東過不抵遠遠在自不點那裡心青王，人別給送西東的唯周把吭不聲一
。了極意得青王得誇
”！貴多有能碗個兩。買再要想你，兒事的碗個兩就不“：壯氣直理加更青王，想一麼這！的生我是都人個這連？了麼怎西東點拿，閨親是唯周，了說再
！了人死燻，上地在扔要不子的過穿，了換沒久多服他著問質聲大又。澡洗去他讓，夫丈的睡大呼呼在正醒喊，起響音聲的銳尖獷到聽唯周，室臥進走鞋拖著踩
。氣過不點有，絮棉滿塞像裡腔鼻覺，氣輕輕，子鼻下了背手用唯周
。了犯炎鼻能可
。包表頭貓貓可贈附，來回候時麼什問，分一十三點二十在停息訊的初易謝，了點一快，機手眼了看唯周，上床在躺澡完洗
。黑很都燈上關次每以所，氣於用戶窗個一了打多是只，牆是都面三，臺有沒子屋的
】。午下天明【：回框天聊的子兔謝到找，天明改票鐵高的天後把唯周
】。了犯炎鼻我，初易謝【：句一發又，下一了想
。了犯炎鼻，他訴告想是就但，麼什做陪初易謝要需不也唯周、架吵有沒、氣慪有沒在現們他
：說話有者作
無
