她和他對視，彼此都落進對方眼睛裡，周唯豎起食指：“噓。”然後低頭去吻他。謝易初捧住她臉，加深這個吻。
外面雨下得很大。
他們在漆黑的電影院後排旁若無人地接吻。
潮溼的感覺從空氣瀰漫到口腔，逐漸淹沒在呼吸中，潮得彷彿下一秒要溺水，身體變重、變緩，慢慢沈下去……
電影結束放映，頭頂的燈亮起。
周唯坐在位置裡，整理頭髮。她用十分纖細的手指輕輕地將被揉亂的碎髮理直，眼睛像被洗過一樣閃閃發光。
她朝旁邊伸手，說：“皮筋。”
謝易初側頭勾下皮筋遞給她。
綴著的月亮片搖搖晃晃，鑽特別閃，周唯一邊扎，一邊笑，“你怎麼會是這種審美？”
皮筋是他買的。
謝易初說：“挺好看的。”
他看班裡女生還有用流蘇髮圈的，垂下來很飄逸靈動。不過他沒買，因為賣家說流蘇款適合長頭髮的女生，最短也要跟流蘇齊平，再短就有點喧賓奪主了。
而周唯一直是齊肩的短髮。見她束好，謝易初幫她把月亮擺正，隨意說：“我還沒見過你留長髮。”
周唯渾身一緊，隨即鬆懈下來，笑笑說：“你喜歡長髮嗎？”
“還行。”謝易初瞇眼打量她，用手比了下尺寸，留到這裡，他收藏的很多髮飾就能買了。
過了一會兒，周唯撥弄花瓣，低聲說著：“好。”如同自言自語，她抿了抿唇，拿起花說：“走吧。”
謝易初單肩揹著她的包。
因為下雨，沒有傘，就近在商場裡吃過晚飯，他們這一桌在二樓玻璃旁，滂沱大雨不斷敲擊牆壁發出嗶嗶啵啵的鈍聲。
天色完全黑透。
主幹路上堵車堵到了岔路口，從前一個紅綠燈到後一個紅綠燈，整條路車燈閃爍，一片鳴笛聲。路燈下可以看到雨絲接連不斷，像一條條明亮的細線，密密網住玻璃外的一切事物，宛如另外一個世界。
雨夜會讓她思維發鈍，周唯說：“這種程度的雨，打傘已經沒有用了吧。”
謝易初嗯聲，問她包裡有沒有貴重物品。
周唯想了想說：“你的耳機。”
謝易初失笑：“那個不算。”
周唯搖頭，“那沒有了。”
謝易初抬手示意她站起來，周唯站到他跟前，謝易初比了比，差不多能把她從頭裹到腳。
“要回去了嗎？可是打不到車。”他們等了好久都沒有司機接單。
謝易初推開厚重的門，冰冷的雨絲立刻隨風而至，濺到臺子上，周唯在他背後，包反背在胸前。
。車的來能候時麼什道知不等在者或，小變勢雨等在都，人他其有還上臺
”。我著抱來過“：手開張對懷敞，帶繫風開鬆初易謝
。來起抱把託下風在，帶腰上繫，子釦好扣後然，著裹裡懷進拉將，氣嘆初易謝，懂沒唯周
。好補被也一後最。頂頭在蓋，領合初易謝，塊一起鼓口領
”。去回鐵地坐你帶“：說初易謝，聲出悶悶唯周，了到不看都麼什
。階臺下走麼這就，人個了藏裡懷他
。量重的上風頂頭在砸滴雨到能至甚，聲頓的層一了隔是再不雨下，絡聯了強加界世和乎似，來起實真晰清切一圍周，幕雨進正真
。力有外格
。聲跳心是畔耳，聲雨是頂頭，來起力盡，前他在躲唯周
。啊邊他在空懸的
……
。人個一出剝裡懷從他看睜睜眼客乘的過路，領開翻，臉把了抹他，淌下往髮頭著順水雨，溼渾，鐵地到進初易謝
。上地在放將初易謝
。上臉到沾又，服的面裡他溼浸，來進淌頸脖他著順水雨是，溼些有頰臉唯周
。溼更得弄果結，給去識意下初易謝
。笑住不忍都人兩
。人真像不到看好候時有他，樣這淋他像人個一有沒裡人的往來。重極冷疏，白冷的淨乾是則而，烏的致極到黑一著泛髮頭和睫眼，個了淋初易謝，的有原事重加會雨下
。頭歪唯周”？嗎手牽要“
”。水是都“，眉皺初易謝
。的意介不”。啊係關沒“
。手的他暖去著笑唯周，冰像得冷手他，意願不得不怪。心手在搭虛虛指手將初易謝，手他朝唯周
”？嗎吻接要“：問聲輕，角他腳踮，方地的人沒到走他著拉唯周，濘泥片一面地，很人廂車鐵地
。勺腦後住扣手的冷冰初易謝是的應回
。上到浸點一點一溼的上他
：說話有者作
無
