吉普車的門被從外面拉開。
陸梟將包放在座位站在車旁，側身讓出位置。
蘇南梔彎腰鑽進後座。
屁股剛捱上硬邦邦的座椅皮面，車門就被帶上了。
陸梟繞到駕駛位坐下，發動引擎，沒說話。
車子駛出小站。
蘇南梔規矩坐著，兩隻手搭在膝蓋上，大氣不敢出。
車內空間不大。
前排副駕駛座上攤著一張摺疊過的軍用地圖，圖面上用紅藍兩色鉛筆勾畫了密集的標記。
地圖旁邊壓著一本書，封皮磨得起毛了。
書名她看不全，只瞥見一個“孫”字。
她收回目光，盯著自己的鞋尖。
陸梟的聲音從前排傳過來。
“暈車嗎？”
蘇南梔答得很快。
“不暈。”
“從江南過來，火車坐了三天？”
“三天兩夜。”
“硬座？”
“嗯。”
陸梟沒再問了。
後視鏡裡，他看見她把帆布包緊抱在懷裡，手指扣著包帶。
車子開了大約西十分鐘，一路顛簸。
土路兩邊是灰黃色的戈壁灘，偶爾能看到幾棵矮樹樁子歪在風裡。
蘇南梔努力忍住不看後視鏡。
那面小鏡子裡，偶爾會映出陸梟看她的眼光。
“到了。”
車子停在一排低矮的土坯房前。
。廠服被勤後區軍北西著寫面上，板木的褪塊著掛口門大，來起壘磚土和泥黃用牆院
。來過遞包布帆的起拿排前從，火了熄梟陸
”。吧車下“
”。下住頓安先晚今。續手辦你給來天明，在不長廠劉的廠服被“
。尖指的套手白著戴他過蹭心小不指手，包過接梔南蘇
。手回快飛，下一了燙被同如
。表麼什沒上面，應反個這著看梟陸
”。員班值找事有。了來出拾收經己，間三第邊東在舍宿的你“
。走裡子院往包著抱，頭著低梔南蘇
”。長首謝謝“
。音聲的梟陸來傳後
”。志同梔南蘇“
。頭回，住站
。辦公事公氣語，線腰住得吹風被裝軍，邊門車在靠梟陸
”。映反織組跟以可，的應適不麼什有。南江比不，苦艱件條裡這“
”。事件一諱忌最上織組，頭前在說話醜我但“
。帶包攥梔南蘇
”？事麼什“
”。謊撒“
。涼發脊後梔南蘇得聽，來過吹風被字兩這
。頭點能只，個這說然突麼什為他道知不
”。了住記我“
。了走開車上，說多再沒梟陸
。走舍宿往轉才，兒會一好了緩地原在站梔南蘇
。來而面撲味腥土，門推一，間三第邊東
。子櫃木的高人半個了隔間中，擺著對床板木張兩裡屋
。沙灌裡往就吹一風，扭扭歪歪得糊紙戶窗，塊幾好了掉皮牆
。響咚得扎子錐的裡手，底鞋納著坐盤正娘姑的髮頭短個一，上床張那窗靠
。圈一梔南蘇了量打下上，來頭起抬方對，響門見聽
”？個那的來調南江是就你“
。頭點梔南蘇
”。屋個一你跟後以，梔南蘇我“
