柯申搖頭婉拒，“應該，不太行，你在家裡，看媽媽，有什麼事，給我打電話。”
蔣念巧應了聲，“哥哥，注意安全。”
“好。”
徐之鶴來得比他預計的還要快，這邊話音剛落，他手機就亮了，螢幕上是徐之鶴髮來的訊息。
。：【我在樓下，多穿點兒。】
他沒回，把手機揣進兜裡，裹著棉服囑咐蔣念巧早點休息，便出門了。
乘坐電梯抵達一樓，小區花壇中間只有一盞路燈，邊兒上站著的人朝他揮了揮手，那人嘴裡喊出一團白氣，鼻子被凍得通紅。
柯申走過去，徐之鶴什麼也沒有問，在他身上貼了幾片兒暖寶寶貼後，帶著人走出小區，攔了一輛計程車。
去醫院的路上，兩人坐在後排，誰都沒說話。
窗外的街道掛滿了紅燈籠與中國結，年味兒的氣息鋪天蓋地，熱熱鬧鬧地往人眼睛裡鑽。
柯申看著不斷後退的街景，忽然想起來，在他很小的時候，有一年過年，湯恆年帶他去街上買鞭炮玩兒，他不敢放，湯恆年就蹲下來握著他的手，一個個的點，給他壯膽兒。
鞭炮“啪”的一聲炸響，震耳欲聾。
那時候他覺得湯恆年的手很大，很暖，能把他握成拳頭的手包住，後來不知道從什麼時候開始，那雙手就沒再伸過來，再後來他也不想接了。
“到了。”徐之鶴的聲音 把他拉回現實。
醫院裡很安靜，與外面張燈結綵的熱鬧完全像兩個世界，他們在一樓大廳問了路，然後坐電梯上七樓。
走廊瀰漫著消毒水的氣味兒，白熾燈的光冷冰冰地照在地面上，偶爾有護士推著推車經過，輪子碾過地板的聲音格外清晰。
護士站的護士翻看了一下記錄，抬頭看了一眼柯申，“你是病人的直系親屬嗎？”
“我是他兒子。”柯申只說了這五個字兒。
護士點了點頭，領他們往走廊盡頭走。
太平間在走廊最裡面，門是那種厚重的金屬門，推開時發出一聲沈悶的聲音，裡面的溫度比外邊兒低了好幾度，柯申一推門，撲面而來的冷氣讓他打了個寒顫。
徐之鶴站在他身後，一隻手不輕不重地貼在他後背上，隔著厚厚的羽絨服，柯申其實感覺不到什麼溫度，但那個重量讓他覺得自己背後有了個支點兒。
工作人員拉開冷藏櫃的抽屜，掀開白布一角，露出一張灰白且沒有生氣的臉。
柯申站在那兒，看著那張臉，感覺自己像是在看一個陌生人。
湯恆年瘦了很多，比秋天那次見面的時候瘦了不止一圈兒，顴骨高高的凸出來，眼窩深深地凹下去，嘴唇的顏色發白，和記憶中那個男人一點兒也不像。
他看了很久，久到身後的工作人員有些侷促地咳嗽了一聲。
“可以了。”柯申說。
工作人員把白布重新蓋好，抽屜合上。接下來是一系列的手續，簽字，填表，聽醫院的人交代後事流程。
徐之鶴一直跟在他身旁，幫他接過了大部分需要溝通的事情，這個平時在他面前沒個正型的人，此刻說話一板一眼，條理分明，成熟得像扛起了一個小家的人。
。了多點兩晨凌經已，候時的門大院醫出走，完辦續手切一等
。不了醒清而反人個整，氣空冷了滿灌裡肺，氣口一了吸深申柯，來而面撲氣空冷面外
。他著陪地靜靜麼這就，他催不也話說不，旁他在站就鶴之徐，兒會一了站上梯階在他
”。家回“，說申柯”，吧走“
”。去回再兒點吃，點六上早到開天天館麵家有面前，了來都來“：道後燙很有沒認確，頭額他下一了鶴之徐
”。好“
。裡子巷小條一進拐手的僵發他著牽樣這就鶴之徐，話說沒也誰，鐘分十概大了走道街著沿人兩
。兒盹打上子椅在坐正闆老，鍋大的騰騰氣熱個一著支口門，大不館麵
”。麵湯清碗兩，闆老“
。聲應連連，醒驚被闆老
。去下了嚥後炒翻工加裡在，來出吐點差他得燙，口大一了吃頭低申柯，氣熱著冒候時的來上端面
。覺知覆恢漸逐肢四的僵，來起了和暖裡胃，肚下麵湯清的乎熱碗一
。的他訴告六第是，道知不也麼什他然雖，著憋在直一申柯得覺總，況狀的申柯著察觀在直一鶴之徐，話說麼怎沒程全人兩
”。家回，想不我“：口開然突申柯，兒會一了站口門店在人兩，錢了付，麵完吃
”。理你幫我的懂不麼什有，兒這在我，心放你，兒事的來下接理氣力有才了飽睡，覺睡先，多麼那想別“：道，背後他拍拍，下了楞鶴之徐
。話說再沒，頭點申柯
。用作麼什沒並像好寶寶暖這，得覺然忽，玩把指手的鶴之徐著抓直一指手的涼冰申柯，頭著靠頭，座後在坐人兩，車程計輛一了攔鶴之徐
。道知不也了區小家自過開機司連，指手玩把著忙他
。兒字大個幾”？哪在我“著刻表，候時的口門家鶴之徐在站他當
”。行才暖暖你給得，的似冰兒塊像得冷手你，吧走，家我去就那，家回想不“，袋腦他把一了鶴之徐
。了家鶴之徐到拐被樣這就申柯
：說話有者作
更二點晚，章一下到就概大態狀個這，了來了來
