我摸了摸那些線，想起小時候我繡的帕子。
祖母誇過，說針腳密實花樣也巧。
母親看了一眼，說「是不錯。」
然後便顧著去喚顧明珠吃飯了。
買完料子回府時，馬車路過凌家門口，母親讓車伕停了一停。
她掀起簾子朝裡張望，看見門房上掛著新的燈籠，便滿意地笑了。
「你姐姐日子過得好，我便放心了。」
齊豫是武將世家出身，府邸在城北，與凌家隔著半座京城。
祖母說過，隔得遠，好。
07
出嫁前的那段日子，我常去祖母院中坐。
祖母的院子裡種著一棵老桂樹，秋天一到，滿院都是清甜的香氣。
我搬了小杌子坐在樹下，替祖母分揀藥材。
祖母膝蓋不好，到了秋冬便疼得厲害，我學著配了一副膏藥，每日替她敷上。
祖母靠著椅背，閉著眼睛說。
「望沅，齊家不比咱們家簡單。公婆、妯娌、底下的人，樣樣都得留心。
「你性子軟，該硬的時候也得硬起來。」
「嗯。」我應著，手裡的藥材細細地碾碎。
祖母頓了一頓,「若是受了委屈，便寫信回來。」
我抬起頭。祖母睜開眼，渾濁的目光落在我臉上。
她知道自己已經老了，護不了我多久了。
所以我得學會自己護著自己。
我把碾好的藥材倒進絹袋，繫好口子，放在祖母膝上:「您放心。」
祖母拍了拍我的手，掌心粗糙溫熱。
那隻手比從前更瘦了，骨節突起，像一截枯枝。
我用力握了握，沒說話。
08
出嫁那日，又是一個秋日。
。香殘的花桂著帶裡風，淡雲高天
。陣一又陣一了響地鬧鬧熱熱，打打吹吹外門在手鼓吹，早極得來轎花的家齊
。脂口了塗上，脂的厚厚了臉的裡鏡銅，前臺妝在坐我
。的挑親母是
。我合適，揚張不這說
。間髮推輕輕被簪玉白支一
。母祖是
。好簪地穩穩子簪支那將，髮的我過穿指手的瘦枯，後我在站
。彎了彎角，我的中鏡著，影的僂佝微微著映裡鏡銅
」。給沒都我，次幾過要我問姐姐你，的來下傳母祖的母祖是，子簪支這「,說聲低
。熱一眶眼我
。羹子蓮棗紅碗一著捧裡手，來傳外門從聲步腳的親母
」。頭彩好個圖，走再了吃「,來過遞地盈盈笑
。喝地口一口一，碗過接我
。好到恰得甜，核了去也棗紅，糯極得燉子蓮
