“她寫字，焚香，煮茶，教我讀詩。”
“她說，人有禮，心才不會亂。”
我站在門後，攥著衣服的手慢慢收緊。
我只知道他母親去世得早，知道他珍惜這座宅子。
知道他不喜歡我穿現代衣服，不喜歡我用電腦，不喜歡我出去工作。
可我不知道，他把這座古風大宅當成一座避風港。
陸硯辭聲音低下去。
“後來她走了，那間書房也被砸了，所以我想把它復原。”
“有香，有書，有燈，也要有人安安靜靜地等我回來。”
沈照雪輕聲說：
“所以阿鴛姐姐，就是你養在家中等你回家的人。”
陸硯辭開口時，聲音竟有些啞。
“對，照雪，真的只有你懂我。”
“那阿鴛呢？她不懂嗎？”
“她不必懂，她只需要乖就好了。”
我的心在那一刻徹底冷了。
這些年，我穿他挑的漢服，學他喜歡的小楷，做他想吃的點心。
我以為自己在一點點靠近他的世界。
可他只是把我當作一個工具人。
我回了房間，輕輕合上行李箱。
把月白大袖從衣架上取下來，疊好，放回櫃子。
又把那張他每月給我打月例的銀行卡放在梳妝檯上。
上面壓著大宅的鑰匙。
我找了一張箋紙，放在上面。
【陸硯辭，我不領你的月例了，我們分手。】
走出宅子時，夜風很冷。
我回頭看了一眼。
書房的燈還亮著。
。上紙窗在映子影的雪照沈和辭硯陸
。著坐個一，著站個一
。畫舊穩安幅那的中想夢他了極像
。夢舊的他了出走步一步一，箱李行著拖我而
