“知道了媽。”
聽著母親的腳步聲遠去，楚忘才鬆了口氣，沒好氣地捶了秦莨一下，壓低聲音：“都怪你！”
秦莨笑著接住他的拳頭，親了親他的手背，眼神卻不由自主地再次掃過空蕩蕩的床鋪另一側。
剛才那一幕絕對不是幻覺。
有什麼東西混進來了。甚至在他毫無察覺的情況下，模擬出楚忘的形態躺在他身邊。
它想幹什麼？
～～～
天矇矇亮，楚父開著一輛有些年頭的麵包車，載著一家人駛上了國道。車窗外是冬日蕭索的田野和光禿禿的樹木。
“時間過得真快，一晃又是一年啊。”父親握著方向盤，感嘆道。
“可不是，”母親接話，看了看窗外，“今年路上車不多，還挺順當。”
秦莨和楚忘坐在後排。楚忘靠著車窗，秦莨就挨著他，肩膀貼著肩膀，彷彿真的能傳遞重量和溫度。一人一鬼的手藏在楚忘的外套下，十指緊緊相扣。
秦莨得了趣，指尖不老實地在楚忘掌心輕輕撓著，換來楚忘警告性地用力一捏，卻也沒鬆開。
車子裡的暖氣開得很足，收音機裡放著咿咿呀呀的戲曲。前方的父母有一搭沒一搭地聊著家常，誰也沒有察覺，這看似平常的一家出行裡，後排還藏著一位無聲的“乘客”。
車子最終在一片遠離公路的樹林邊緣停下。與其說是規劃的墓園，不如說是一片家族世代使用的、略顯雜亂的墳地。大大小小的土包隆起在光禿的樹下，積雪半化，露出下面枯黃的草莖和深褐色的泥土。石碑新舊不一，有的高大規整，有的只是簡單一塊石頭。
一家人提著香燭紙錢、掃帚抹布下了車，踩著溼漉漉的泥土和殘雪往裡走。
秦莨站在一旁，看著楚忘和他父母一起，清理掉祖輩墳頭的積雪和枯枝敗葉。周圍很安靜，只有風吹過光禿樹枝的嗚咽，和遠處偶爾傳來的一兩聲寒鴉啼叫。
大大小小的墳包安靜地伏在地上，立著或高或矮的石碑，其中一個足有門板那麼高，格外顯眼。秦莨的目光掃過這片墳地，卻沒有看到任何一個遊蕩或者休息的靈魂。
“瞧我這記性！”楚父拿出準備好的高香，一拍腦門，“打火機落車上了！”
“我去拿吧，”楚忘立刻說，“很快回來。”他說話時，餘光飛快地瞥了秦莨一下。
秦莨知道後半句是對他說的。若是平時，他可能就留在這裡等著，或者遠遠看著楚忘跑個來回。但想起昨夜那詭異的一幕，他心裡總有些不安。
“等等，”他飄到楚忘身邊，低聲說，“我跟你一起去。”
楚忘楞了一下，點點頭。
兩人便沿著來時的腳印，往樹林外停車的地方走。走出大概幾十米，已經能隱約看到樹林邊緣和停在路邊的車頂了。
“怎麼了？”楚忘這才小聲問，他察覺秦莨剛才的語氣有些嚴肅。
秦莨正要開口，把早上的事和自己的擔憂說出來，組織著語言：“其實……我做了個……呃夢，感覺到一個不太好的情況，希望是我想多了……”
一陣旋風颳過，他話還沒說完，眼角餘光掃過前方，聲音戛然而止。前方，哪裡還有樹林邊緣和汽車？
依舊是密密麻麻、光禿禿的樹幹，腳下是蜿蜒的小徑，兩旁依舊是……大大小小的墳包。而不遠處，那個門板高的巨大石碑，正沉默地矗立在那裡，與他們剛才離開的位置，角度分毫不差，只是沒了楚忘父母的身影。
楚忘也停下了腳步，疑惑地看了看四周，又回頭看了看他們來時的方向——那裡同樣被樹木和墳塋填滿，來時的腳印消失在一片溼土和殘雪中，毫無痕跡。
”？轉打地原在像好們我……現發有沒有你“，繃的覺察易不一上帶音聲的忘楚”，莨秦“
。住握莨秦被地猛腕手，認確步幾走前往想剛他
”。我跟“，邊己自近拉忘楚將他。起蹙頭眉，木樹和包墳的同相似看個一每過掃地利銳目，周四顧環他，低很得音聲的莨秦”。了走別“
。大放限無被，中靜寂的異詭、的圈迴片這在，聲吱咯的出發實踩被雪積下腳及以，聲吸呼錯的微輕人兩們他有只。氣過不人得靜寂的般一死裡地墓。了失消都聲沙沙的葉枯連，了停乎似風
。頂頭衝直底腳從意寒一，路來的致二無毫乎幾後看看又，碑墓的默沉、大巨座那的現出複重次七第方前著看他。莨秦著握回，涼冰指手的忘楚
。地之息安的者死片這了在困，西東麼什被像好們他
～～～
。樹枯棵一每、堆土個一每、地土寸一每過掃目，周四顧環莨秦
。有沒
。重濃發愈安不的頭心他讓這。常反得淨乾，象跡的波靈魂何任有沒
。上氣黑的頂頭忘楚到落目的莨秦……個兩們他了上盯麼什為於至，的到辦能魂靈通普是不可這，自匿底徹能還，覺幻的真造製能僅不方對。道喃喃他”……了伙傢的煩麻個到遇，子樣看“
