護士緊接著上前更換新的紗布與藥劑。醫用紗布觸碰到未癒合的傷口時，還是會傳來一陣陣細密的刺痛，溫知許下意識蹙了蹙眉，卻咬著牙沒有出聲。張南辭立刻會意，抬手輕輕擋住頭頂明亮的燈光，另一隻手穩穩握住他的手，用無聲的陪伴安撫他的不適。簡單的動作，默契十足，藏著無需言說的心疼。
查房結束，醫護人員輕聲離開，病房再度恢覆安靜。
“還有半個月。”溫知許低聲重複著這句話，眼底泛起明顯的期待。被困在這一方純白空間許久，他無比想念街區裡清新的空氣，想念熟悉的一草一木。
“很快就到了。”張南辭揉了揉他的手背，語氣帶著期許，“等你搬到我那邊安頓好，每天我扶著你在室內慢慢走動，活動筋骨。午後陽光充足，就去陽臺曬曬太陽，吹吹春風。等身體再硬朗一些，我們還能下樓，沿著街邊慢慢散步。”
他一點點描繪著往後的日常，沒有華麗的辭藻，全是貼近生活的細碎安排，卻格外讓人安心。
臨近正午，張南辭拿出提前備好的保溫餐盒。餐食嚴格遵循醫囑，做得軟爛清淡，兼顧營養，是他特意按照術後食譜準備的。他小心翼翼將病床搖起，在溫知許後背墊上厚實的軟枕。只是這樣簡單的起身動作，依舊牽扯到傷口，讓溫知許的身子微微一僵。
“是不是又疼了？”張南辭立刻停下動作，緊張地詢問。
“沒事，只是一點酸脹。”溫知許搖了搖頭。
確認他尚能適應，張南辭才拿起小勺，舀起溫熱的餐食，吹至溫度適宜，再遞到他嘴邊。連日下來，這樣的照料早已成了常態，動作熟練又輕柔，每一個細節都考慮周全。溫知許乖乖配合進食，看著眼前認真照料自己的人，心底暖意翻湧。
他從前獨自生活，生病受傷也都是自己硬扛，早已習慣了獨處與隱忍。如今被人這般放在心尖上呵護，才明白有人分擔、有人牽掛，是這般踏實的滋味。
用餐過後，重傷初愈的倦意如期而至。溫知許眼皮漸漸發沈，很快便淺淺睡去。張南辭將被褥仔細替他掖好，隨後坐到一旁的椅子上，拿出手機，開始梳理後續的各項準備工作。
他先是聯絡了相熟的護理人員，約定好出院後上門換藥、做基礎護理的時間；又吩咐人把客房重新整理清掃，按照溫知許的生活習慣添置被褥、靠枕與常用物品；還特意採購了各類滋補食材與清淡的食材，規劃好每日的膳食搭配。
兩人住處本就相鄰，生活圈子、生活習慣都高度契合，不用重新適應陌生環境，這也是眼下最好的選擇。他一遍遍梳理細節，力求做到盡善盡美，只希望溫知許出院之後，能安安穩穩地養傷，少受一點辛苦。
午後的陽光緩緩偏移，病房裡靜悄悄的，唯有監護儀規律的滴答聲緩緩流淌。張南辭偶爾抬眼，望向床上安然沈睡的人，眼底滿是溫柔。他在這片街區生活多年，從前只是日覆一日地奔波，街區的煙火近在咫尺，內心卻始終空曠。如今知道身邊有想要守護的人，連尋常的日子，都變得有了色彩。
待到溫知許再次醒來，天色已經偏向傍晚，夕陽透過窗簾縫隙，灑下暖融融的橘色光影。他剛睜開眼，就看見張南辭正捧著一本關於術後康覆養護的書籍認真翻看，書頁上還做了不少手寫標註。
“一直在看這些嗎？”溫知許輕聲開口。
張南辭合上書，轉頭看向他：“嗯，多學一些護理知識，回家之後也能照顧得更周全。醫院有專業的醫護人員，居家休養，就要我們自己多上心。”
“你不必這般緊張，我自己也會多加留意。”溫知許輕笑一聲。
“我沒法不放在心上。”張南辭坦誠道，“你向來習慣凡事自己扛，身體不舒服也不願多說。往後有我在，就試著依靠我，不用再獨自硬撐。更何況…我喜歡你依靠我。”
一句話，戳中了溫知許心底最柔軟的地方。他沉默片刻，輕輕點了點頭：“我知道了。”
兩人順著話題，又聊起了武康路周邊的點滴。說起巷口那家開了多年的點心鋪，說起路邊四季常青的綠植，說起傍晚時分鄰里之間簡單的寒暄。一草一木，一店一巷，都是他們共同熟悉的風景。
“等我完全康覆，”溫知許望著窗外漸暗的天色，語氣認真，“我們可以一起出門走走，把附近的街巷都逛一遍。”
“好。”張南辭應聲，眼中笑意溫柔，“我等著那一天。不用趕時間，不用理會繁雜瑣事，就慢慢走，慢慢看，把往後的每一天，都過得安穩自在。”
夕陽徹底沈入樓宇之間，暮色籠罩整座城市。張南辭起身開啟暖黃色的室內燈，柔和的光線驅散了傍晚的微涼。他檢查了一遍傷口敷料，確認一切完好，又倒了一杯溫水遞到溫知許手中。
半個月的觀察期，說長不長，說短不短。但對於兩人而言，這是奔赴安穩日常的最後一段等待。他們同住一片街區，居所相近，心意相依，不必跨越遙遠路途，不必面對陌生環境，只需要安心養傷，靜待痊癒。
過往的風雨已然遠去，誤會與別離都化作過往。如今前路清晰，歸處就在身旁。武康路的梧桐等待著春風吹拂，巷弄的煙火等待著兩人歸來，而他們，也在這間病房裡，靜靜期盼著迴歸尋常生活的那一天。
不必遠赴他鄉，不必刻意遷就，居所相近，心意相通，便是此生最好的歸宿。往後朝夕相伴，歲歲安然，煙火尋常，皆是圓滿。
