水龍頭裡的熱水嘩嘩地注入浴缸，蒸汽慢慢升騰起來，把整間浴室氤氳成一片朦朧的霧色。
顧雲錦把頭髮盤起來，用一根玳瑁簪子隨意地挽在腦後，幾縷碎髮貼在脖頸上，被水汽濡溼。
她伸手試了試水溫，然後慢慢滑進浴缸裡。
熱水漫過肩膀的那一刻，她閉上眼睛，長長地撥出一口氣。
一整天的社交終於結束了。
從畫展到午宴到下午茶，她笑了無數次，欠身了無數次，叫了無數聲“伯母好”“姐姐好”。
每一句都恰到好處，每一個表情都精準地落在該落的位置上，像一個被上了發條的精緻玩偶。
王漫雲下午回來的車上難得誇了她一句“今天表現得很好”，語氣裡帶著一種真心實意的滿意。
顧雲錦把後腦勺靠在浴缸邊緣的軟墊上，熱水包裹著身體，把一天的疲憊一點一點地從骨頭縫裡往外泡。
浴室裡很安靜，只有偶爾的水滴聲和蒸汽升騰時細微的嘶嘶聲。
她閉著眼睛，腦海裡卻慢慢浮起一些很久以前的畫面。
十多年前。
她記得很清楚，是十三歲。
母親剛剛去世。
那一年發生了很多事。
媽媽忌日剛過，顧家老宅裡的喪氣還沒散乾淨，王漫雲就查出了身孕。
顧振興很高興，在飯桌上宣佈這個訊息的時候，難得地多喝了兩杯酒，眼角眉梢都是喜色。
顧明誠和顧明月舉杯恭喜，王漫雲紅著臉說還不滿三個月呢別聲張。
顧雲錦坐在桌尾，筷子夾著一塊清炒蘆筍，慢慢地嚼著。
同一時期，清水灣那位也懷孕了。
寧麗媚是在一個午後把這個訊息告訴她的一一。
那天寧麗媚又來了，帶著一盒手工餅乾和一束從清水灣院子裡摘的梔子花，說是來看看錦兒。
王漫雲那段時間孕吐得厲害，又要當好繼母照顧顧雲錦沒精力應付寧麗媚。
“錦兒，你媽媽在天上看著你呢。”
寧麗媚坐在床邊，拉著她的手，聲音溫柔得像三月的風，
“你要好好的，知道嗎？”
十三歲的顧雲錦低著頭，不說話。
寧麗媚嘆了口氣，把她攬進懷裡，像抱一個受傷的小動物。
。秘個一說在是像，的輕輕，來下傳頂頭從音聲的麗寧”，嗎道知你“
”。了單孤麼那會不就你？好不好玩你陪他讓，來下生寶寶等。了寶寶小個一有也裡子肚姨阿“
。下一了僵的錦雲顧
。妙很得用字”也“個這
。了懂聽錦雲顧但，說明有沒麗寧
。了孕懷也麗寧，了孕懷雲漫王
。外門在個一，門在個一，子孩的興振顧著懷人個兩有時同裡宅後家顧
。偏的興振顧有個那的外門，分名的太太顧有個那的門
——子兒個一下生麗寧果如
。想下往有沒錦雲顧
。來出看人何任讓有沒但，了想，說者或
。夜整一了看板花天著盯，上床小木實的挑給自親前生親母張那在躺上晚天那
。定決個一了做錦雲顧，上早天二第
。機時的適合個一待等始開
。臨來後週一在機時
。兒會一了睡強勉才午下到騰折，麼什吐麼什吃，白發臉就來起上早從，害厲別特得吐孕雲漫王天那
。門下三了敲，口門室臥雲漫王在站水蜂溫杯一著端錦雲顧
”。來進“
。來容笑個出強勉，錦雲顧是的來進見看，黃蠟臉，著散髮頭，上床在靠雲漫王
。話句兩說替前面興振顧在會還爾偶，到周樣樣行住食，了做都的做該上子面但，的生親是不然雖——錯不實確對雲漫王間時段那
。道的好最是錦雲顧而，份個這”母繼好“要需雲漫王
”。水蜂點喝，姨阿“
。話說不，頭著低，前在握手隻兩，邊床在站後然，去過遞子杯把錦雲顧
：眼一了看，口一了喝子杯過接雲漫王
”？事麼什有？了麼怎“
。頭搖了搖，下著咬錦雲顧
。點一了首坐，上櫃頭床到放子杯把雲漫王
”。著憋別，說姨阿跟就事麼什有，兒錦“。事有裡心子孩這出看就眼一，人個是
：說音聲低，步半了走前往，的似心決大很了下是像後然，秒幾了默沉又錦雲顧
”。我過找來的個有，姨阿“
”？的麼什“
”。三老個那的爸爸是就，寧姓說“
。清聽能才傾前微微須必雲漫王到小，小很音聲的錦雲顧
”。媽媽我了害你，人壞是你姨阿說……說。寶寶小的爸爸有也裡子肚說“
。腹小的坦平且尚己自了上覆地覺自不手的，了變臉的雲漫王
”？麼什了說還“
：抖發始開音聲，了紅眶眼的錦雲顧
。仇報媽媽替要我，的害姨阿被是媽媽說……說“
。病生會就姨阿，裡水的喝姨阿在放說，西東包一我了給
”。下一服舒不姨阿讓是只，的人死會不，藥的補是那說又是但
。包紙小個一出掏裡袋口從
。眼一了看啟開，去過接雲漫王
。西東麼什是出不看，末的白些一是裡包紙
。抖發始開手的
”？放沒麼什為你那“
。來下掉們它讓沒了住忍但，轉打裡眶眼在淚眼，頭起抬錦雲顧
