她學會了在顧明月故意把她從樓梯上絆倒的時候，自己爬起來拍拍膝蓋上的灰，不說疼。
但她骨子裡不是逆來順受的人。
她七八歲的時候會和十七八歲的顧明月打架。
是真的打，撲上去又抓又咬的那種，像一隻被逼到牆角的小獸。
但每一次的結果都是一樣的——傭人們衝上來拉架，說是拉架，其實就是把她按住讓顧明月打。
然後蘇婉寧會被叫到奶奶貝夫人面前，站著，聽那個老太太用冷冰冰的語調說：“你教的好女兒，果然是小門小戶出來的，沒教養。”
然後蘇婉寧被罰跪。
七八歲的顧雲錦站在房間門口，看著母親跪在客廳的地板上，脊背挺得筆首，眼睛看著前方，臉上沒有表情。
貝夫人坐在沙發上喝茶，顧明月站在旁邊，臉上的笑容甜美而殘忍。
那個畫面刻在顧雲錦的腦子裡，像一張被塑封了的照片，二十年了都沒有褪色。
顧雲錦還記得蘇婉寧決定離婚前夕，她好不容易拿到一個復出的劇本試鏡機會，準備了整整兩個月，結果試鏡前一天，劇本被人翻出來扔進了魚缸裡，紙張泡成一團爛泥。
沒有人承認是誰幹的，但顧明月那天路過蘇婉寧房間門口的時候，故意用不大不小的聲音說了一句“戲子也想翻身啊，也不看看這是誰家”。
顧雲錦把相簿又翻了一頁。
這一頁的照片裡，蘇婉寧蹲在花園裡，手裡拿著一把小鏟子，回過頭對著鏡頭笑。
身後的花壇裡種著一排白色的梔子花，是她最喜歡的花。
照片背面是同一行字跡：“雲錦今天幫我澆花了，澆了自己一身水，笑死我了。”
顧雲錦把照片翻過來，久久地看著那個笑容。
媽媽，你太傻了。
她在心裡說，語氣平靜，像是在跟一個還在身邊的人嘮家常。
你當年為什麼要息影呢？你明明那麼有天賦。
你要是沒有嫁給他，你要是沒有進這個家——
她把後面的話嚥了回去，嚥了很多年了，早就習慣了。
顧明月，你當年喊她戲子。
你一口一個戲子叫了那麼多年，你覺得戲子低賤，覺得演員不入流，覺得你顧家大小姐的血統尊貴無比。
可是你後來又怎樣呢？你出席品牌活動要站C位。
你拍雜誌封面要挑最好的攝影師，你在時裝週頭排看秀要讓所有鏡頭對準你——你要的不就是那個你口中的戲子才稀罕的東西嗎？
你想當名媛，又想擁有明星的待遇。
那就讓你擁有，但不是用你想的方式。
。白發微微尖指，上面封在指手，上合簿相把錦雲顧
。璀陳，行同璨璀與
。了紅你比經己在現，孩的包過提你給個那
。頭片的目節個那的上想你在掛字名的到看會你，上牌告廣的牌品的歡喜最你在現出臉的到看會你，毯紅走、言代接、誌雜拍會，紅更會還後以
。妹小包提的你是經曾——事件一起想會都，到看你次一每而
。事故的璀陳著跟會都面後，字名的月明顧到提人有所在現，眼一看於屑不都眼正連經曾你
。強越就在存的，厭討越你，的掉不甩你
。靠上往越就題話，係關清撇想越你
。應報的得應正真你是才這——麼什憑問地齒切牙咬裡心在都聞新的到看次一每你讓，裡妒嫉和恨怨的你在活首一你讓
。息無聲無，上地草在落，來下掉頭枝從榴石小的青顆一，下幾了晃中風在條枝的樹榴石，風陣一了起外窗。聲流氣的調空下剩只得靜安裡室茶
。屜上推，層底最屜回放簿相把，來起站錦雲顧
。林竹片那外窗著看，前窗到走
。下一了響機手
。拍街組一了發又，了束結活的週裝時黎，息訊新的發裡群族家在月明顧是
”。了完太行之黎趟這，歡喜的家大謝謝“：字行一了配，面前塔鐵爾菲埃在站，款新最的牌品定高某著穿
。”質氣有真“”了你配太這“”了越來越月明“誇隊排在們戚親，贊點排一下底
。回沒，下放機手把後然，眼一了看錦雲顧
。事的小很件一起想然忽
。種那的做大題小得覺會都人別來出說到小，小很小很
。前面人夫貝在跪親母著看，裡廳客在站，年那歲八七
：話悄悄的親句一說在像，甜又輕又音聲，話句一了說邊耳在頭下低，過走邊從月明顧
”。子戲小個是也了大長你，子戲個是媽媽你“
。員演當去有沒，後年十二
。人的星明個一下是誰定決以可了做，闆老的司公傳了做還，人資投了做
。捧追被、論討被、注關被，設人媛名的己自營經上社在，拍街拍己自給師影攝請萬百幾花年每在現，人的子戲是親母罵個那而
？媛名
。後在甩遠遠你把上道賽的意在最你在，人的起不瞧你個一著看你讓要越我，西東的意在是越你？樣怎又媛名一第
。復報的久長最是才這
。子樣的活想最你了活，人的起不看最你看著活，著活你讓要是而，裂名敗你讓不，死你讓不
。了夠墊鋪的面前於終，哈哈哈哈，了來出寫以可在現，到不看作裝首一我前之，啊線條這藝綜引然突要啥為說人多很論評看我
