瑪塔問：“你怎麼說？”
“我說，至少以後他的貨丟了，可以知道從哪一欄開始找。”
亨寧看向他。
“說得不錯，很有進步。”
約斯特顯然很想裝作不在意，嘴角卻沒壓住。他低頭看那塊木牌，彷彿看一件自己從港口帶回來的戰利品。
傍晚前，瑪塔去了抄寫處取另一份目錄條。
貝倫德·維特仍然在窗下寫字。今日他抄的是一份倉庫新欄說明，內容比昨日還無趣。他卻寫得依舊清楚。瑪塔把昨天帶回去核過的副本放在桌上，說沒有錯漏。
貝倫德點頭。
“那份短抄如果以後要接新內容，可以從同一目錄號續。”
“我正想問這個。”
“已經替你留好了空位。”
瑪塔心情很好。
這一次，她看清他眼角有一點墨痕。大概是手指不小心碰上去的。他整個人仍然清楚，只在這一點上多了些生活氣。瑪塔覺得這也很好。
她沒有多留，只問以後如果霍爾斯滕家需要長期謄副本，是否可以固定找他。
貝倫德回答：“可以。遠端貨物副本最好由同一個人連續抄，前後名目容易對上。”
瑪塔聽了這句話心裡也覺得很愉快，所謂一見鍾情如果落在她身上，大概也不會從詩歌、月光、舞會和南方酒開始，它會從一個人說“前後名目容易對上”開始。
她付過錢，帶著副本離開。
回家的路上，港口正值黃昏。
船隻停在水邊，桅杆在灰色天空下排成細密的線。倉庫門口仍有人爭論新欄，搬運工把最後一批貨推進門內，船員在酒館門前談論海峽稅又會漲到哪裡。遠處傳來教堂鐘聲，聲音經過溼冷空氣，落到屋頂和木板路上。
呂貝克沒有因為霍爾斯滕家的案子改變太多。
丹麥人的稅還在。海峽仍然要過。卑爾根的魚乾還會南下，布魯日的布匹還會東返。赫爾曼仍然是一個體面商人，只是少了一些可以讓別人放心的體面。蒂德曼仍會在倉庫裡，只是暫時不碰共同運輸。拉姆克的倉庫仍然空著一半。貝婭塔的旅店仍然記床，也記住誰不該再住好房間。
很多事沒有完全變好。
可是有一欄原貨主被添進倉庫登記，有一隻舊合夥木牌靠在霍爾斯滕家的賬房角落，有一位商人之女從此以後掌握了家中一半的鑰匙。還有一名抄寫員，字寫得十分清楚。
瑪塔走在回家的路上，想起這件事剛開始時，她只覺得自家少了十捆魚。
那時她還以為，只要把貨找回來，把錯誤指出來，把誰遞過邊注、誰改過貨名、誰從中得利寫清楚，事情就會順著該有的方向走下去。她在父親的賬本邊長大，對賬有一種很樸素的信任。數目對，名字對，日期對，責任也該跟著全都對應起來。
這一路走下來，她看見的東西比賬本覆雜得多。
卑爾根的雨會改變裝船順序，船長的經驗會停在封記那裡，倉庫管理員會把流程看得比貨主更緊要，布魯日的賬房會讓魚乾變成擔保，廚房裡的女僕會記住一個代理人靴底的泥，拉姆克那間空了一半的倉庫，也會證明一次漏洞能怎樣拖垮一個人的日子。
她以前總覺得自己只是家裡管賬的女兒，最多比約斯特多記得幾封信，多認得幾種貨名。現在她才知道，管賬不只是把貨值和日期寫整齊。它還要記住誰在說話時留了空，誰把方便說成規矩，誰把別人的沉默寫成同意。
。了開分區慢慢在現，起一在混都都覺的有所先原，味氣紙信的啟開剛、味氣的木溼、味氣的乾魚。氣的同不種幾裡口港辨分能經已己自現發，來起晨清，好睡沒天多很連一像這
。裡袋口的誰進落備準話句這看看，兒會一等多會，時”便方時臨是只“”清分再後以“”道知都“說人個一聽再。裡哪了去帶被上紙在又，來裡哪從它問先會，時貨批一看再後以是只，人的害厲麼什了己自得覺不然仍
。力眼的走帶話面被易容不更、緻細更、慢更種一：西東的下留給年一這是就概大這
。開裁布麻細的亮漂紋花捲那把在正塔蕾格，時家到回塔瑪
。外做塔瑪給定決終最布的來回退匹那
。字文的邊旁白空冊賬著看，下燈在坐塔瑪。去遠續繼又，下一了停聲步腳，口街過經人有。倉驗何如穀批一下說特斯約和在親父，響輕的料布拾收親母來傳下樓。來下低漸漸音聲的口港遠
。行多很寫會還
。日魯布，克貝呂，爾卑
。匹布，麻亞，蠟蜂，穀，乾魚
。人理代，本副，繩封，位貨，名船
。著燒地靜安火燈
。牌木上寫字名的新，倉進會貨，岸靠會船的新，來醒早很會然仍日明口港。上桌在留本賬新把，跡墨一後最乾吹塔瑪
。楚清看會定一，看續繼好備準經已
）完文全（
