“騎慢點啊。”她不由得出聲提醒。
車速卻沒有減。賀霖沒有剎車，也沒有回頭看她，他只是弓著背，壓低重心，任由車輪碾過一個又一個坡。
“風很大，你不覺得很舒服嗎？”賀霖的聲音隨著風傳來。
很舒服是不錯，但——
“太顛了！”
每一次起伏，宋容容緊緊摟住他的腰，手越抱越緊，整個人都快貼在他後背上，顛簸中她的下巴磕到他的肩胛骨，有點疼，但她沒鬆開。
風從兩個人之間灌進去，把她的頭髮吹起來，掃過他的後頸，又落下去。
她抱著他，能感覺到他呼吸的節奏，起伏的，比平時快一些，不知道是因為騎車的緣故還是別的什麼。
顛簸的震動從車身一路傳上來，透過他的身體傳到她的手臂裡，她閉著眼，臉埋在他後背的襯衫裡，覺得整個世界只剩下風聲、輪子碾過路面的聲響，還有他的心跳——隔著薄薄的布料，一下一下地敲在她貼著他後背的胸口上。
車速終於慢慢緩下來，依然是下坡，坡度沒那麼陡了，賀霖也壓住剎車。
暑假，這會兒是大人上班的時間，整條路只剩下了他們兩個。兩側的景色從金燦燦的花叢變成了各種盆栽，矮矮的，擺在牆角，挨挨擠擠地放在一起，像是矮個子小看客，圍觀他們似的。
“宋容容，我有件事要告訴你。”賀霖在前方說，被風熨得模模糊糊。
宋容容抱著他的腰，臉貼在他後背上，聽到這話的時候心裡突地跳了一下。
他該不會是要表白吧……腦子裡忽然閃過這個念頭，然後耳朵就開始發燙，連帶著臉頰也熱了起來。
她不知道自己在緊張什麼。
“……唔。”宋容容含糊地應了一聲。
賀霖沉默了一會兒，車速慢得像是在地面上滑行，車輪碾過路面的聲音細碎又綿長。
“其實，”賀霖的聲音從前面傳過來“我說我被你踢到了那個地方——是假的。我沒有受傷。”
宋容容楞了幾秒。她抱著他的腰沒有鬆開，但手指微微動了一下。
原來不是表白，是他終於要承認騙了她。她說不清自己心裡是鬆了口氣還是別的什麼。
“你是說……”
“那天你踹我，我早就看到了。我是見你害怕，故意想要捉弄你。”他頓了頓，“對不起。”
他說完這句話，車速又慢了一些，像是在等她回應。
風從她耳邊穿過去，涼涼的，把她的長髮吹起來又放下。
她抱著他的腰，能感覺到他呼吸時後背輕微的起伏，一下一下的，比平時快一些。
宋容容沉默了一會兒，過了好幾秒，她才輕聲開口：“沒關係。”
賀霖微微偏過頭，他沒有徹底回頭：“你不介意？”
“我不介意，因為我發現我也誤會了你。”
”？麼怎“
”。你是為以直一我……霖個這的你是不，林的林樹，林賀，了校轉好恰也，船條五踏腳生男個有，校學的別在友朋個有我“，著釋解難艱容容宋”……是你得覺直一前之我“
。來出了笑他後然，下一了楞霖賀
”。事的候時小得記你為以還我。腳一我踹呼呼氣來過跑就你，我見次一第你得不怪以所“
。外意容容宋”？事的候時小麼什“
”？氣的我生不你以所“：問又他，兒會一了過，答回沒卻霖賀
。咕嘀”。事出的真你希不又我。的好最是就事沒你，說來度角個換且而“，說真認容容宋”。錢我騙是不又你，傷損的大太麼什有沒也我對。的氣生好麼什沒“
。間時段一了默沉霖賀
。退後往地簇一簇一朵花的黃米些那邊路，去過穿間之人個兩從風
。句一喃呢然忽霖賀”。好真你，容容“
。兆預的化曬被將即，下底太的午正到放淋淇冰的出拿裡箱冰從剛像好，跳驚心麼什為道知不容容宋
。”容容“是的喊次一這霖賀可，容容喊常經風許是倒。壞敗急氣又候時有，笑搞揄揶候時有，的容容宋容容宋，名全喊歡喜很時平霖賀
。來出放得捨才久很了含裡在他字個兩這是像，式正很，重鄭很
。奇好點有……又，聽思意好不，麼什說要他預點有
”？嗎了人的歡喜有你“
。的似了化曬太被然果，的溫溫，來過傳面前從音聲的霖賀
。春抿了抿，話說有沒容容宋
。的紛繽彩五，樣一不都的花個每的界世個這，話的看細仔實其。而小得開，長面地著，的矮矮，花的紫和些一有下底角牆，白多很，的別些一了有始開就花片這面下到，的黃金黃金得開花的邊那以所，太到得曬能邊那坡上為因，了稀漸逐花的邊兩。地平片一的長很是然依面前
。著找地胡的似蝶蝴像，裡叢花、叢草、道行人些那，裡落角些那的線連面地和角牆在落線視的容容宋
。話的來下接說麼怎奏節的適合找在是像也，慢會一快會一速車，著握輕輕上把車剎在指手的霖賀
。人個兩們他有只路馬的垠無闊寬條整
。秒幾了默沉足足
。了見不都間囂喧、笛鳴的遠
”。可很“，下了頓氣語”，得覺都我，樣麼怎管不是但。子兔是又候時有，貓是候時有，到夢常經夢做近最我。腦貓頭貓，腦圓頭圓，袋腦的圓圓顆一有“，說著接霖賀”。有我“
。想心容容宋？啊腦貓頭貓麼什
。下一了收微微手的他著抱，想心又容容宋？吧貓歡喜是你
”？了上相互就應效橋吊麼什過經，險探去起一人個兩者或？了心相互就然突，方地的生陌個一在人個兩會不會？呢質變會不會的妹兄種這，想在我是但，係關的妹兄是就也能可們他，鈍遲很道知我然雖。的失患得患我，起一在生男的別跟到看，假暑個這“
。音聲到不聽乎幾面路過碾車，行上面地在是像得慢，了慢更速車
。的誰是道知不，見聽能服著隔，大好聲跳心
”。吧道知要該應碼起，想我但。我復回要就刻立求要不並我。的要想我是定一不並案答怕哪“，了輕更音聲的霖賀”，了來出說該應我想我“
。說下往再有沒，話句這完說他
。車了住撐，地點腳隻一他，來下了停於終車
。年壯值正，著開在還花的邊路，吹在還風
。島小的圍包被個一是像，裡翳片小一間中在停，著攏蔭樹被車踏腳輛這和人兩們他有只，路長的滿鋪是也後車，路長的滿鋪是前車
。亮發微微方地的界和影在線頜下，來頭點一過偏，著側霖賀
”？嗎了道知在現你……“
