兩個人各自切著面前的牛排，誰也沒有提起剛才那句話，可那句話也沒有真的消失，它像上方靜靜落下來的燈光一樣，像周圍竊竊私語的聲音一樣，不顯眼，卻誰都知道它的存在。
接下來，兩個人又說回話，這回說的就全是學校學業相關之類的事情了。
吃完飯之後，已經入夜了。
外面天徹底黑了，路燈亮起來。
兩個人默契地沒有急著回去，又在附近逛了逛，沿著音樂節場地外圍那條種著梧桐樹的馬路慢慢地走著。
賀霖在一個賣氣球的小販那裡停下來，給宋容容買了一個卡通的小氣球，白色的，繫著一根細細的線。
兩個人並肩在路邊走著，風把氣球的線拉得直直的，像一隻小小的風箏在他們頭頂跟著。
正好趕上音樂節散場，迎面全是退潮似的人群。
女生很多，有的還帶著貓耳朵的髮箍，毛茸茸的三角立在頭頂，有的額頭上寫著亮閃閃的熒光字，有的手腕上纏著幾圈熒光棒她們一邊走一邊笑鬧著，聲音像碎珠子一樣灑在空氣裡，有人還在哼著剛才舞臺上的旋律，斷斷續續的，像是捨不得讓音樂那麼快結束。
臉上帶著那種音樂節散場後特有的饜足，被音量餵飽過、被燈光染過、被人群和旋律一同浸泡過之後的那種飽滿的快樂。
八月最後一天的夜晚。
空氣裡已經沒有盛夏那種黏稠的燥熱了，路邊的梧桐樹葉在風裡嘩啦嘩啦地翻動著。
人群像潮水一樣從他們對面湧過來，又像是河流一樣從他們身邊分流開去。
宋容容被人流推著往旁邊歪了半步，手裡的氣球線繃得直直的，幾乎要碰到旁邊一個女生的貓耳朵。
她被人群裹挾著往旁邊踉蹌了兩步，手裡的氣球線被好幾個人的肩膀擦過，差點脫手。
她正踮著腳尖往前看，就在這個時候，有人一把抓住了她的手腕。
宋容容心驚肉跳。
空氣裡像是有殘留的音樂低音，在胸腔裡微微震動著，和心跳混在一起，分不清哪個是鼓點，哪個是心臟。
像是DJ站起身重重敲了一聲碟盤。
骨節分明的手指扣在她手腕內側，皮膚微微發燙，指腹帶著一點薄繭的粗糙感。
她是先感受到了那隻手是誰的，再回過頭去。
正是賀霖。
他站在她身後半步的地方，宋容容在那一瞬間，腦子裡忽然蹦出曾經在語文課本上讀過的那句詞——暮然回首，那人卻在燈火闌珊處。
已經俗到爛大街了。
此刻她回過頭去，人群從她身側湧過，燈光在賀霖身後鋪成一片暖黃色的光海，他逆著光站在那裡，看著她，她忽然明白。沒有什麼比這句詩詞更貼切的了。
賀霖的掌心貼著她手腕內側的皮膚，微微發燙，拇指扣在她手腕的骨節上，穩而有力。
他沒有立刻鬆開，也沒有急著說什麼，就只是那樣握著她的手腕，擠過人群來到他身邊。
宋容容沒有抽回手，也沒有說話，只是睫毛微微顫了一下。
。方地個某口到傳直一，來上傳路一皮的側腕手著沿，倍數無了大放被都的小細些那是像，路紋的糙微微和度溫的心掌他
。啊的樣麼什是……歡喜，歡喜
。了近更而反，開鬆有沒手的霖賀，集群人
。聲語笑的揚飛和棒熒的閃閃亮些那過穿，群人的來而面迎開避，走前往著帶，腕手的著扣指手後隨，眼一了看頭低他
。了直更得拉被線的球氣那裡手，些一了快放地覺自不下腳，伐步的他著跟容容宋
。扣相指十了為改，地點一點一，作的腕手住握本原他從，下向地慢慢指手的霖賀，中群人
。手的己自看下往有沒都誰們他
。了到都但
。的糙些有微微、的燥乾心掌和，繭薄的腹指他到覺間瞬的握，指的過穿輕輕指手的他
。起一在地息聲無悄也心顆兩像，方地的道知己自們他有只個一了在藏是像，著裹包群人被手的人個兩
。著輕輕是只，太得抓思意好不又麼什住抓想是像，下一了攏收微微是而，開有沒手隻那的著握被可，話說有沒也直一，抿了抿容容宋，著湧在還群人
。看有沒也麼什實其可，間之隙的群人在落，方前在落目的
。路一了牽麼這就
。靜寂的流車遠和聲風有只到走鬧喧的鳴轟樂音從，暗的大變隔間燈路到走方地的亮明燈從，疏稀漸漸群人到走方地的集最群人從
。開鬆地慢慢才這霖賀，上面地在投子影的人個兩把燈路，曠空得變新重道街，群人出走們他到直，開鬆有沒，的著扣直一手的霖賀
”。吧車打們我，了多太人“：說口開他
。線白的球氣那著手雙為改，來下垂手的開鬆被隻那把，地原在站容容宋
”。嗯“：頭點了點
。上臉容容宋到落目，機手下放。著等裡那在站就後然，車機手出掏霖賀
。了笑聲低然忽，秒幾了看他，著晃地悠悠頂頭在球氣，線球氣那著手隻兩，頭著低，裡暈的黃暖層一在罩籠都人個整把，來下照方上斜從的燈路
。笑想住不忍他讓得，很得變方地個某裡心他讓面畫個那得覺是就，詞的適合到不找他……太點有，子樣的話說不頭著低、線球氣一著手雙、下燈路在站樣那得覺是就，麼什笑己自道知不也他
”？麼什笑“：眼一他了看眉皺頭抬容容宋
。下一了輕輕，輕很道力，點一那邊腮住指食和指拇的他。頰臉的下一了地輕輕，來手出敢於終霖賀
。紅臉
。門車後的車租出開拉替，過轉，話說再有沒霖賀。了來車，快很
。下燈路在站起直後然，來出地心小裡隙位座從線把，腰下彎——球氣個那記忘沒還候時的車下，門車開推先率，口巷在停子車，裡家容容宋到開先車
”。見天明“：眼一了看，門車出探子個半，來出探裡車從也霖賀
”。唔“
。”吧走“：聲一了說機司對，裡座車回靠後往才這，秒幾了停上臉在目，下一了笑又霖賀
。球氣著牽還然居己自到識意才這，鞋拖了換，來回沒還媽媽爸爸，家到回容容宋
？啊球氣歡喜還麼什為，子孩小是不又，的是真
。上桌的桌書己自在系地細仔線的球氣通卡枚那把地真認，完想樣這
。久多留就久多留能……先
。對才覺睡趕該應，天一了累經已明明，來出走髮頭著，澡個了洗去趕容容宋
。子屋掃打始開地妙其名莫卻可
。活幹
。字個一去進看有沒都天半了看可，冊習練開翻，前桌書到坐才後之切一這完做，遍一了拖地的廳客和間房己自把又，裡桶圾垃進扔來起撿髮頭幾的上地把又，遍一了鋪新重單床把，遍一了桌書把先
。麼什說在道知不全完起一在連可，識認都字個一每，遍三了讀題道那
。筆下放地命認，頭額敲了敲帽筆用後最，上蓋又啟開，啟開又上蓋帽筆把
。吧覺睡是還
……溫的裡神看頭低，蛋臉的他，亮微的棒熒、燈閃的上朵耳貓、聲譁喧的群人起想能還。扣相指十為改地慢慢、地慢慢，的腕手住握手的霖賀是就睛眼上閉，側反轉輾上床在躺，上晚天當可
。失消肯不是就面畫個那可，個了翻又，個了翻裡窩被在，頂頭過拉子被把
——度力的住握手隻那他、糙的腹指、度溫的心掌他起憶回能至甚。起一在扣地合嚴，指的過穿，來下點一點一指手後然，上節骨的側腕手在扣腹指的熱溫
。們它了住記本是像，現湧回來些那
。》人的次一第《凌心王的過聽天今了起圈迴自至甚中海腦
！啊歌悲是明明這可
。點四晨凌到麼這就，去覆來翻
。扎掙了棄放於終，的似播重限無了點跟和腦大的行不得困著頂容容宋
。裡暗黑片一那在浮正像好面畫些那得覺可，有沒也麼什上板花天，板花天的漆漆黑著看勾勾直
。對得說風許然果
。習學費，談……
