去年五月
第二天一早，齊辭和姜涔原本約好單獨出去吃晚飯。可詹書瑤興沖沖跑來，說張啟明提議大家一起去公園賞雪，晚上再聚餐——既能讓忙課設的幾人透口氣，也算謝謝她們這段時間的幫忙。她還叫上了王雨桐和她物件小胖，人多熱鬧。
兩人沒推辭，收拾妥當下了樓，發現劉天和王超也跟來了，兩人正縮著脖子在樓道口跺腳取暖。八個人碰了面，一起擠上了開往公園的公交車。
車廂裡縈繞著汽油味和暖氣片烘烤出的鐵鏽味。大家擠在車尾的扶手旁，隨著車輛的顛簸互相依靠著取暖。
張啟明手裡攥著剛才等車時買的《北京晨報》，版面上醒目地標著“申奧進入最後衝刺，全市全力備戰明年考察”的字樣。他把報紙抖得嘩嘩響：“看見沒？明年開春奧委會考察團那些洋人就要組團來了！”
劉天趕緊湊過去借著車窗外透進來的光看報紙：“要是真辦成了，以後北京城指不定變成什麼樣兒呢，咱們可得留下來，親眼看著它大變樣兒！”
張啟明冷哼一聲，一身年輕人的傲氣未斂，神色間仍帶著難消的怒意：“變樣是肯定的！你忘了去年這時候咱們在操場上喊得多大聲？連咱們的大使館都敢炸！憑什麼這世道總是他們西方國家說了算？他們就是見不得咱們好！咱們非得把北京城建得漂漂亮亮，把奧運會辦得風風光光，讓他們睜大眼睛瞧瞧，中國到底有沒有這個本事！”
他的聲音不小，惹得旁邊幾位乘客也側目看了過來。
姜涔原本搭在扶手上的手指微微收緊，偏過頭，看著車窗上凝結的霧氣，思緒彷彿被拉回了那個令人窒息的五月。全校罷課遊行，寢室樓裡徹夜亮著的燭光，還有操場上此起彼伏、嘶啞怒吼的口號......那種夾雜著憤怒、無力與不甘的灼熱感，即便過了半年多，依然像一根細小的刺，紮在這一代年輕人的心頭。
“所以啊，”劉天的聲音異常堅定，“他們越是不願意看到我們好，我們越是要把日子過好。申奧不僅僅是一場體育賽事的申辦，這是在向世界拿回我們的話語權和尊重。咱們現在把專業知識學紮實，將來在工作崗位上立住腳，就是給這座城市、給咱們國家添磚加瓦。只有咱們自己真正強大了，腰桿子才能硬起來。”
“沒錯！”王雨桐用力點頭，一把摟住齊辭的肩膀，豪氣干雲，“奧運真要在北京辦起來了，我一定要挺著大肚子，不，到時候我孩子都能打醬油了，我要帶著他去看比賽！讓他也知道知道，他老媽當年也是為了迎接奧運，苦練過英語的！”
齊辭被王雨桐猛地一摟，整個人一個趉趄，額頭差點磕到扶手杆上。就在這一晃神的剎那，窗外的飛雪彷彿變成了漫天的傳單，思緒瞬間被拽回了去年五月的那個燥熱又寒冷的夏天。
那時候，她們還是大二學生。
“反對霸權！”“捍衛主權！”“還我使館！”
震天的吼聲彷彿還在耳邊炸響。齊辭記得清清楚楚，那是全校性質的停課，數千名來自各大高校的學生，像潮水一般湧向建國門外的美國駐華使館。她也在人堆裡，瘦弱的胳膊高高舉起，死死攥著那條沈甸甸的橫幅——“捍衛中國主權，維護民族尊嚴！”。
那紅色的十二個字，如血一般在她眼中閃爍。她的同學們都在隊伍裡，大家扯開嗓子反覆唸叨著那幾個記者的名字。北京城各大高校，乃至全國的大學，都像被點燃了一樣。年輕人心底那股血性和屈辱，自發地噴湧出來。
那場戰爭雖然遠在巴爾幹，但那一枚炸彈，卻實實在在地炸在了每一箇中國人的心尖上。
“想什麼呢？”姜涔輕輕碰了碰她的胳膊，眼底藏著和她一樣的記憶。
齊辭回過神，窗外飛雪依舊，車廂裡的暖氣把玻璃燻得朦朧。她深吸了一口氣，那些灼熱的記憶讓她有些鼻尖發酸：“想到了邵雲環。”
“還有許杏虎。”劉天接著話，聲音像是被這陰冷的天氣掐住了喉嚨。
“還有當時陪著他在前線的新婚妻子。”小胖接著道。
“朱穎烈士。”姜涔輕咳了一聲，一字一頓地念出了這個名字。
“對，朱穎烈士。”小胖也重複了一遍。
車緩緩駛入站臺，積雪在車輪下發出咯吱的聲響。劉天打破了沉默，他嚴肅地說：“畢業後，我想去搞航空。哪怕我這輩子只搞出一顆螺絲釘，那也是咱們中國戰鬥機上的螺絲釘。”
齊辭看了他一眼。劉天平時就是很熱血的青年，他心裡會藏著這樣的火種一點都不讓人奇怪，有時候她挺喜歡劉天這個人的。
“我也這麼想。”張啟明接話道，“去年那會兒，咱們除了憤怒，什麼都做不了。咱們這代人，要是再不把航空航天搞上去，以後還得捱打。”
張啟明的話音落下，車廂裡陷入了一種奇異的寂靜，汽車引擎的轟鳴聲填補著空白。
齊辭看著這兩個平日裡跟她在網咖裡嘻嘻哈哈的男生臉上露出的堅毅模樣，忽然想起去年五月，在使館區附近，這兩個人也曾梗著脖子站在隊伍最前列，高聲嘶吼著，一刻不停。
。的真是也心決的在現，的真是怒憤的候時那
？釘螺的鏽生不永顆一做，上位崗的凡平個某在，樣一們他像能也是還，者觀旁的流逐波隨裡流洪的代時在是？人的樣麼什個一為會？擁裡車公的市城座哪在會？盤鍵敲裡間子格的眼起不個哪在會後以？麼什下剩還，後地落言誓的大宏些那可，志壯過立子桌拍裡舍宿在也，平不憤憤著跟也，聞新種這到聽次每？呢那。箭的心靶了到找是像都個個一，天航搞去要個一，機飛造去要個一們他。落低然突心，裡巾圍進埋下把，口領的大攏了攏
。來印腳行一出踩去們著等，裡雪大天漫場這在藏就許或，案答的來未於關個那。起一在伴同的熱燙滾著有群這和正，刻此至，裡哪在來未管不。下時暫茫迷些那將，氣空的冽凜口一了吸深辭齊。想思胡的了斷打聲車剎，了站到車
。力氣的來未設建了作化統統，懣憤的夫拉斯南於關才剛把已彿彷，騰蒸下在氣白的出撥，話著說地蹈足舞手他，臉著繃樣那上車在才剛像再不，頭前最在走明啟張。響作吱咯去上踩，雪的厚厚層了積路板石，白覆椏枝裡園公，停未雪落夜一
。的涼間髮在落，落揚輕輕粒雪，吹一風，條銀的樹滿了綴像倒，雪著裹椏枝，娑婆的日往了沒柳垂的邊岸。玉白的整平塊一像去遠遠，雪厚著覆又面冰，冰薄層了結面湖
。片照的團雪託手張一拍要著嚷，雪的上桌石開拂手，去過湊胖小著拉桐雨王，實嚴得蓋雪被也桌石凳石的下亭。廓的糊模剩只，雪著裹像雕瑞的角簷，厚尺半得積雪的頂亭，亭角八座一過路人幾
。浮香暗，頭枝雪，黃的豔暖著裹白的冽冷，雪細著凝上瓣花的黃金，好正得開梅臘的裡園公
。潤紅發愈頰臉孩得襯黃金點那，後耳桐雨王在別地說分由不，的滿飽最枝小一下折腳著踮胖小
。閃微下的椏枝過在，間髮在沾沫雪的碎細，粒雪的頭枝了落蹭卻梢髮，梅枝那扯去手抬，閃躲著笑得桐雨王，著笑地厚憨胖小”！看好“
。吸呼的醒初眠冬像，凸微的褐青著裹節枝枯見然果，近湊人眾”！了芽出鑽裡雪！看快“：喊然忽，雪殘頭枝數頭仰，旁樹梅在蹲瑤書詹
”！吧歲十二的們咱下一念紀，雪場這讓！來來“：團一團裡氣空冷在氣白的出呵，手揮人眾朝轉，裡雪積的踝腳過沒進踩著跑小他。罕稀算可，達柯的素畫萬003臺是那——機相片卡銀的來遞胖小過接明啟張
。人死溺能，的中眼人下剩只，景背了變都雪風的遭周，意濃，笑一視相人兩。膊胳的他住挽地然自，明啟張的裡地雪向跑著笑也，起站瑤書詹，去過跑先胖小著拉桐雨王
”。了下不吃該我兒會一，了夠了夠！麻真可，呀誒“：道地溜溜酸辭齊
。去過了湊也人四超王、天劉有還涔姜和，完說
”！遠太站別！點近靠“：來起了喊機相著舉經已明啟張
”！一、二、三“
。裡雪大的末歲年禧千在碎撞，聲門快著混聲笑，聲一了喊頭帶誰知不”——歲萬春青“
。生餘後往的辭齊了進帶，”歲十二們我雪 21.0002“：著寫筆珠圓用面背，來出洗被片照張這來後。空天的藍灰和枝松的雪覆是後，紅發得凍被龐臉的輕年張八，上片照
