這天晚上收了攤子，老何早早走了，後廚就剩他們兩個人。
陳建波坐在案板前頭磨刀，一下一下的，聲音很有規律。
葉小禾蹲在灶臺邊刷最後一口鐵鍋。
鍋太沉了，她用絲瓜瓤子使勁搓，手腕子酸得直打顫。
陳建波擱下磨刀石，走過來站在她身後。
“讓開，這種粗活你幹不動。”
他沒有直接去拿鍋，而是伸出滾燙乾燥的大手，一把覆在了她溼漉漉抓著鍋沿的小手上。
葉小禾的手指上全是水，被他這麼一包，整個人都像觸了電，手一鬆，身子往後趔趄了一步。
陳建波順勢一把撈住了她的腰。
葉小禾的呼吸停了一拍，整個人僵在那裡，不敢動彈。
陳建波沒鬆手，低下頭，兩個人的臉隔著不到一拳的距離，他身上混著汗味和菸草的氣息，霸道地鑽進她鼻子裡。
“你也太輕了，風大點都能把你吹跑。”
葉小禾拿溼漉漉的手推了推他的胸口，聲音發虛。
“我站穩了，你鬆手吧。”
陳建波沒松，反而手指收緊了幾分，把她往自己結實的胸口帶了帶，他滾燙的呼吸就噴在她的耳廓上。
“臉怎麼這麼燙，灶臺的火都滅了半個時辰了。”
葉小禾的心跳得跟擂鼓一樣，耳朵根子燙得能烙餅。
她低下頭不敢看他的眼睛，手指攥著圍裙的帶子絞成了麻花。
陳建波的拇指在她腰側有一下沒一下地摩挲著，聲音放低了不少。
“小禾，你到我這兒也有一個月了吧。”
“嗯。”
“我待你怎麼樣？”
“挺好的。”
“挺好的？”
他重複了一遍，聲音裡帶了點別的意味。
“就這倆字打發我？”
葉小禾咬著嘴唇不吭聲。
陳建波嘆了口氣，鬆開了她的腰，退回灶臺邊上坐下來。
”？的趙姓個那想在還是不是你“
。了來起飛都髮頭得搖，頭搖地猛禾小葉
”。提得懶都字名的他連我，他想沒我“
”？啥怕你那“
”。怕沒我“
”？麼什躲才剛你那“
