檔案館二樓的窗戶小，光從外面斜著照進來，剛好落在那幾行字上。
“致沈家諸親：
吾嫁蘇氏，雖清貧而安穩。
育有一女，取名莞兒，盼其一生溫柔美好。
仲謀己不在。我留在島上，替他守著未完的事。
然吾身體每況愈下，恐不久於世。
若有一日，莞兒長大尋來，望家族善待之。
吾此生無憾，唯愧對沈家。
若蘭。”
信紙末尾沒有日期。
蘇莞兒的眼睛釘在中間那行字上。
取名莞兒。
她的名字。
不是蘇淑華取的。
是沈若蘭取的。
盼其一生溫柔美好。
蘇莞兒拿信紙的手沒抖。但指節白了。
走廊裡沒有別人。
沈世銘站在兩步遠的地方，背對著她，看牆上貼的舊告示。
他在給她留空間。
蘇莞兒把信紙放在窗臺上，兩隻手撐著窗框。
窗外是唐人街的小巷。
晾衣繩上掛著被單，風吹過去，被單鼓起來又癟下去。
樓下有人在用粵語吵架，吵的是今天的魚不新鮮。
煙火氣。
活人的氣。
蘇莞兒盯著那條晾衣繩看了十秒。
她的眼眶熱了。
。的取華淑蘇是字名個這”兒莞“為以，來年一十六
。年九十了華淑蘇
。年七十三了衡陸，後以人嫁
。年十幾了子孩個五
。兒莞。兒莞。兒莞
。人的過見未從個一是，人的兒莞個一第來原
。的抖是手，候時的上紙信在寫字名個這把人個那
。天一如不天一，事的完做沒著守人男的了死個一替，上島海座一在
。了去不回己自道知
。字名個一取兒給是就，的做能
。莞
。好溫
。了來下掉淚眼的兒莞蘇
。音聲沒
。掉是就
。邊旁紙信在落，上臺窗在落，滴兩滴一
。了歲一十六
。人的戰商球全過打來起站前臺灶從
。人的”神財小“人被
。婦媳的衡陸
。媽的子孩個五
。骨心主的人代三
。了哭，前臺窗樓二的館案檔舊間一街人唐在
。啕嚎是不
。口出了到找於終，西東的年一十六了，的來出悶裡腔從種那是
。轉沒首一銘世沈
。聲回的架吵語粵下樓見聽能得靜安裡廊走的館案檔
。久很了過
。臉把一了背手用兒莞蘇
。起一在疊紙張三那裡袋口衫襯跟，好摺紙信把
。了張西
。子孩的家蘇是不兒莞——張一第
。看照華淑給子孩——張二第
。我恨要不——張三第
。好溫生一其盼，兒莞名取——張西第
。話句西
。了全，圖拼的年一十六
。親母生親的是蘭若沈
。親父生親的是謀仲陸
。人的年九十了養蘭若沈替是華淑蘇
。願的後最的下寫上島海在人的死快個一是，字個兩”兒莞“
。口著，了紙張西那裡袋口把兒莞蘇
。前面銘世沈到走
”。生先沈“
。過轉銘世沈
。問沒，眶眼的了紅見看
。了平音聲的兒莞蘇
。調個一”了放鹽“說前臺灶在跟
”。負辜沒天一，年一十六了用我，字名的取我給媽我“
。下一了抖的銘世沈
。話說沒他
。。。
。館案檔了出，樓下梯樓窄著沿人個兩
。上太太老的過走子籃菜著拎在落，上牌招文中在落，上籠燈紅在落的街人唐
。天眼一了看頭抬，口門在站兒莞蘇
。云有沒，的淨乾，的藍是天的山金舊
。紙張西那到尖指，袋口進手把
。了你到找我，媽
